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Pieter  Wagener 
Die  Boereboeddhis 

Hierdie  is  ’n  amperse  ware  storie  en  ek  hoop  Krisjan  lees  dit. 

Almal  in  die  skool  was  trots  daarop  dat  Krisjan  die  oorsese  beurs  gewen 
het.  Meneer  het  ons  in  die  skoolsaal  toegespreek  en  vertel  watter  eer  dit 
was  dat  ons  klein  skooltjie,  net-net  ’n  hoërskool,  dié  onderskeiding  te  beurt 
geval  het.  Krisjan  was  altyd  ’n  knap  leerling,  eerste  in  sy  klas  vanaf  ons  kon 
onthou  tot  in  matriek.  Toe  ooktweede  in  Kaapland.  Ons  het  met  verwondering 
na  Krisjan  op  die  verhoog  gekyk,  waar  hy  langs  sy  pa  en  ma  gesit  het. 
Niemand  het  voorheen  veel  notisie  van  hom  geneem  nie;  in  ons  dorpie  het 
boekgeleerdheid  nie  veel  getel  nie.  Veel  belangriker  was  ouens  soos 
Hermaans,  wat  byna  vir  distrikskole  rugby  gespeel  het.  Maar  dié  oggend 
moes  selfs  Hermaans  toegee  dat  dit  ’n  vreeslike  belangrike  ding  was  wat 
Krisjan  reggekry  het  om  oorsee  te  gaan  studeer. 

Krisjan  se  pappie  het  ons  ook  toegespreek.  Nooit  ’n  oom  van  vele  woorde 
nie,  het  hy  dit  tog  nodig  geag  om  te  vertel  hoe  ’n  voorbeeldige  kind  klein 
Krisjan  was.  Ingetoë  soos  sy  ma,  het  hy  bygevoeg.  En  net  so  vlytig.  Sy 
woorde  het  my  so  duskant  na  Joey  laat  kyk.  Joey  was  maar  altyd 
verliefderig  op  Krisjan,  maar  dié  wou  haar  nooit,  soos  die  ander  ouens,  na 
’n  dans  of  so  iets  neem  nie.  Net  een  keer  na  die  gemeentepiekniek,  maar 
dit  was  net  omdat  hul  saam  Sondagskool-onderwysers  was.  Vir  die  ander 
behoeftes  hetfris  Hermaans  gesorg.  Maardié  oggend  kon  ’n  mens  sien  dat 
selfs  Joey  hartseer  was  dat  haar  ware,  maar  eensydige  liefde,  so  ver  oor 
die  see  sou  gaan. 

Krisjan  se  pa  het  klaar  gepraat  en  toe  weer  langs  sy  vrou  gaan  sit  en  haar 
hand  vasgehou.  Langs  haar  het  Krisjan,  tengerig  en  regop,  deur  sy 
brilglase  na  ons  bly  kyk.  Dominee  het  toe  gelees  van  hoe  ’n  jongman  sy  pad 
suiwer  moet  hou  en  Krisjan  rykste  seën  en  ’n  veilige  reis  toegewens. 
Daarna  het  ons  hom  almal  toegesing  en  gehoop  hy  oorleef  alles. 

Vir  drie  jaar  het  ons  nie  weer  vir  Krisjan  gesien  nie.  Sy  pa  het  ons  gereeld 
vertel  dat  alles  voorspoedig  gaan,  dat  Krisjan  baie  goed  presteer  en, 
alhoewel  hy  sy  vakke  verander  het,  nog  soos  altyd  eerste  in  sy  klas  staan. 
Ons  het  met  groot  afwagting  na  sy  terugkoms  uitgesien. 

Die  dag,  toe  Krisjan  eindelik  teruggekom  het,  was  in  baie  opsigte 
onvergeetlik.  Van  ons  groepie  matrikulante  het  net  ek,  Joey  en  Hermaans 
op  die  dorp  agtergebly.  Hermaans  het  sy  pa  se  kafee  bestuur,  Joey  het  by 
die  koóperasie  gewerk  en  ek,  omdat  my  pa  my  al  hoe  minder  op  die  plaas 
wou  gehad  het,  het  die  meeste  van  die  tyd  maar  by  Hermaans  in  die  kafee 
deurgebring.  Die  oggend,  toe  Krisjan  se  pa  ons  vertel  het  dat  Krisjan  op  pad 
terug  was,  was  ons  drie  juis  saam  in  die  kafee.  Ons  het  ook  gehoor  dat 
Meneer  ’n  spesiale  byeenkoms  by  die  skool  sou  reël  om  Krisjan  terug  te 
verwelkom.  Die  skoolkomitee  het  selfs  ’n  braaivleis  gereël  om,  soos  hul  dit 
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gestel  het,  die  verlore  seun  van  die  dorp  terug  in  sy  vaderland  welkom  te 
heet.  Min  het  hulle  besef  hoe  verlore  hy  werklik  sou  wees. 

Ons  het  almal  weer  in  die  skoolsaal  bymekaargekom.  Ek,  Joey  en  Hermaans 
het  langs  mekaar  gesit.  Op  die  verhoog  het  Krisjan,  sy  pa  en  ma  ook  weer 
gesit.  Hierdie  keer  het  Krisjan  egter  baie  snaaks  gelyk.  Ons  kon  nie  mooi 
verstaan  wat  aangaan  nie.  Meneer  het  probeer  verduidelik  dat  Krisjan  ’n 
Boeddhis  geword  het  en  dis  daarom  dat  hy  daar  met  kaalgeskeerde  kop, 
geel  laken  en  sandale  gesit  het.  Nie  heeltemal  kaalkop  nie,  moet  ek 
byvoeg:  hy  het  so  ’n  klein  poniestert  gehad,  wat  bo-op  die  andersins 
haarlose  kop  uitgegroei  het.  Sy  brilletjie  was  ook  kleiner.  Meneer  het  voorts 
ook  probeer  verduidelik  aan  watter  Boeddhistiese  groep  Krisjan  nou  eintlik 
behoort  het,  maar  kon  nie  die  naam  mooi  uitspreek  nie.  Ook  was  Krisjan 
nie  meer  Krisjan  nie,  maar  ’n  ander  naam  wat  hy  ook  nie  kon  uitspreek  nie. 
Die  kinders,  veral  dié  in  die  laer  klasse,  kon  glad  nie  begryp  waaroor  dit 
alles  gaan  nie  en  het  gewonder  of  Krisjan,  of  wie  ook  al,  al  só  gelyk  het  toe 
hy  nog  op  skool  was.  Meneer  het  egter  sy  plig  gedoen  en  ons  vertel  hoe 
goed  Krisjan,  soos  ons  hom  maar  sal  noem,  oorsee  presteer  het,  eerste  in 
sy  klas  gekom  het,  met  onderskeiding,  maar  dat  hy  teruggekom  het  om 
welsynswerk  in  die  lokasie  te  verrig.  Krisjan  het  daarna  opgestaan  en  begin 
sing  terwyl  hy  ’n  klokkie  gelui  het.  Veral  die  kleiner  kinders  het  daarvan 
gehou.  Ons  het  almal  hande  geklap,  want  wat  Krisjan  ook  al  gedoen  het, 
moes  wys  wees.  So  het  ons  hom  geken. 

Wel,  eintlik  totdat  die  verrigtinge  na  die  braaivleis  oorgegaan  het.  Net  nadat 
Dominee  die  seën  gevra  het,  vang  Krisjan  toe  die  onwyse  ding  aan  om  die 
slag  van  skape  en,  behoed  ons,  die  eet  daarvan  as  sonde  te  verdoem. 
Ons  dorpie  het  mettertyd  gewoond  geraak  aan  die  wandelende  Krisjan  in 
sy  geel  laken.  Hy  het  selfs  gereeld  ’n  bordjie  groentesop  by  Hermaans  in 
die  kafee  kom  eet.  Joey  was  ook  soms  daar  en  ’n  mens  kon  sien  dat  ou 
liefde  nooit  roes  nie.  Eintlik  het  Krisjan  nog  bekoorlikervir  haargeword  en 
het  hulle  lang  rukke  by  die  tafeltjies  gesels.  Krisjan  het  natuurlik  gevlei 
gevoel  deur  al  die  belangstelling,  want  Joey  was  ’n  gesogte  meisie  in  die 
kontrei.  Veral  vir  Hermaans,  wat  glad  nie  van  die  geselsvryery  in  die  kafee 
gehou  het  nie. 

Joey  het  alhoemeer  ’n  toevlug  vir  Krisjan  geword.  Nie  dat  die  dorpsmense 
opsetlik  afsydig  was  nie,  maar  hoe  praat  ’n  mens  met  iemand,  wat 
skaapvleis-eet  as  sondig  beskou?  Krisjan  was  ook  ingenome  daarmee  dat 
Joey  alhoemeer  sy  geselskap  verkies  het  bo  dié  van  Hermaans.  Hy  het 
geglo  dat  sy  verfynde  intelligensie  aanlokliker  moes  wees  as  die 
stompsinnigheid  van  ’n  gewese  skoolrugbykaptein.  Ons  ander  ouens  het 
dit  toegeskryf  aan  iets  omtrent  die  misterieuse  Ooste. 

’n  Jaar  het  verbygegaan.  Krisjan  het  deel  geword  van  die  dorp  se  bestaan. 
Sy  pa  en  ma  het  ook  meer  vrymoedig  geraak  oor  hul  seun.  Hulle  was  trots 
op  sy  handewerk.  Van  sy  handgemaakte  sandale  is  selfs  in  die  Baai 
verkoop  sodat  dit  gelyk  het  asof  hy  nie  heeltemal  armlastig  sou  word  nie. 
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Selfs  sy  gekuiery  onder  die  swartes  is  mettertyd  aanvaar  nadat  Dominee 
verduidelik  het  dat  dit  Christelik  was.  Met  Joey  het  dinge  ook  so  ernstig 
beginlykdatonsdie  Boeddhistieseekwivalentvan’nhuweliktewagte  was. 
Maar  onse  Krisjan  het  nie  trouplanne  gehad  nie.  Sy  besondere  geloof,  het 
sy  pa  verduidelik,  laat  nie  eintlik  sulke  dinge  toe  nie.  Dit,  tesame  met  die 
afkeur  van  skaapvleis,  het  ons  laat  wonder  oor  die  toekoms  van  die 
Oosterse  rasse. 

Toe  gebeur  die  onwaarskynlike.  Joey  raak  swanger.  Ons  het  almal 
gewonder  hoe  so  iets  kon  gebeur  het,  maar  iemand  het  glo  wel  eendag  vir 
Krisjan  gesien  waar  hy  skelmpies  ’n  skaaptjoppie  gekou  het.  Krisjan  was 
oornag  ’n  dorpsheld,  want  ons  ouens  het  geweet  hoe  moeilik  dit  was  om 
Joey  te  oorreed. 

Dit  was  ’n  ander  Krisjan,  wat  nou  in  die  dorp  gestap  het.  Sy  treë  was  fermer 
en  vinniger.  In  die  kafee  het  hy  ook  met  meer  beslistheid  vir  sy  bord 
boontjiesop  gevra.  Ons  het  selfs  gehoor  dat  hy  Dominee  oortuig  het  om 
vegetariër  te  word. 

Joey  se  ouers  het  vir  hulle  ’n  huis  ingerig  en  alhoewel  hul  toekomstige 
skoonseun  nog  steeds  eienaardig  gelyk  het,  het  hulle  onthou  dat  hy  die 
slimste  in  die  skool  was  en  die  tweede  slimste  in  Kaapland.  Die  kleintjie  sou 
hopelik  net  sy  pa  se  verstand  erf. 

Daar  was  nie  ’n  kerktroue  nie,  maar  die  ma  het  aangedring  op  ’n  Nederduits 
Gereformeerde  doop.  Dit  is  hoe  klein  Krisjan  Bahak-Zivo  sy  naam  gekry 
het.  ’n  Stewige  kleinding  en  voorbeeldige  ouerpaar,  het  Dominee  later 
gesê. 

My  pa  wou  my  nog  minder  op  die  plaas  hê  en  ek  het  maar  vir  Hermaans 
in  die  kafee  begin  help.  Joey  het  ook  nog  gereeld  daar  ingekom  vir  ’n 
pasteitjie  en  koeldrank.  Dan  het  klein  Bahak-Zivo  huppelperd  op  Hermaans 
se  voet  gery  en  was  ons  oortuig  dat  dié  fris  knaap  eendag  ’n  uitstekende 
rugbyspeler  sou  word. 
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Lena  Spies 
Tuiste  en  tuiskoms 


So  intiem  is  die  kosmos  soms, 
so  gekoester  die  mens 
dat  hy  vir  hom  niks  anders 
as  sy  eie  stukkie  aarde  wens 

(“Tuiste”  uit  Hiermaals) 

Wanneer  my  gedigte  binne  bundelverband  verskyn  het,  lees  ek  hulle  nooit 
weer  nie,  behalwe  by  wyse  van  uitsondering  soos  toe  sommige  van  1 992  se 
Matrikulante  my  geraadpleeg  het  oor  ’n  voorgeskrewe  gedig  van  my,  ‘Tuis- 
koms”  uit  Digby  Vergenoeg  (1 971 ).  As  leser  van  my  eie  gedig,  het  ek  verras 
besef  dat  wat  ek  in  my  twintiger-  en  vroegdertigerjare  geglo  het,  nog  behoort 
tot  my  diepste  oortuigings  oor  God,  mens  en  wêreld. 

Jesus  se  uitspraak  in  sy  vraaggesprek  met  Nikodemus  in  Johannes  3:12 
wasdie  impulsvir  “Tuiskoms”:  “Asekjulle  van  dieaardsedinge  vertel  en  julle 
glo  nie,  hoe  sal  julle  glo  as  ek  julle  van  die  hemelse  vertel?”  Ek  het  in  dié 
bepaalde  gedig  my  perspektief  op  die  hiernamaals  - my  aankoms  by  die 
“huis  wat  baie  wonings  het”  - verwoord  in  terme  van  die  aardse  dinge  watek 
liefhet,  die  “klein  voorkeure  van  ’n  mensehart:/pienk  eerder  as  blou,  Mozart 
eerder  as  Beethoven,/die  berge  eerder  as  die  see.” 

Die  bekendste  vers  uit  die  genoemde  derde  hoofstuk  van  die  Johannes- 
evangelie  en  miskien  die  mees  gesiteerde  teks  uit  al  die  evangelies,  is  vers 
1 6:  “Want  so  lief  het  God  die  wêreld  gehad,  dat  Hy  sy  eniggebore  Seun 
gegee  het,  sodat  elkeen  wat  in  Hom  glo,  nie  veiiore  mag  gaan  nie,  maar  die 
ewige  lewe  kan  hê.”  In  die  prediking  en  Christelike  lewensbeskouing  in  die 
algemeen,  gaan  dit  altyd  net  om  die  tweede  gedeelte  van  die  vers:  die  ge- 
redde  mens  se  ewige  heil.  Maar  ek  wil  ems  maak  met  die  “wêreld”  in  die 
eerste  versgedeelte,  omdat  God  daarmee  ems  maak;  omdat  sy  Seun  getuig 
dat  Hy  dit  liefhet  Ek  verstaan  “wêreld”  in  ’n  streng  letterlike  sin  ook  as  die 
aarde:  God  het  hierdie  aarde  liefgehad  tot  en  met  die  kruisdood  van  sy  Seun 
sodat  toe  Hy  gesterf  het,  die  son  opgehou  het  om  te  skyn. 

Ek  is  goed  bekend  met  Plato  se  filosofie  en  die  enorme  invloed  wat  dit 
uitgeoefen  het  op  die  denke  van  die  Westerse  mens:  sy  opvatting  van  die  siel 
as  gekerker  in  die  liggaam  en  van  die  aarde  as  ’n  flou  afekaduwing  van  die 
volmaakte  Ideëryk.  Dié  denkbeelde  het  deurgedring  tot  in  die  hart  van  die 
Christendom  en  al  ontí^en  my  streng  gereformeerde  teoloë-vriende  dat  dit 
ook  ^ is  aan  die  Calvinisme,  resepteer  ek  dit  in  die  prediking  in  ons  drie 
Calvinistiese  susterkerke:  die  geringskatting  van  die  aarde  en  die  mens, 
veral  die  mens  in  sy  liggaamlikheid.  Ek  staan  met  geklemde  kake  as  in  my 
gemeente  Gesang  1 83:2  lustig  gesing  word:  “Hoe  skoon  die  aarde,  dit  het 
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min  waarde.” 

“Tuiskoms”  uit  my  debuut,  is  ’n  soort  credo-gedig  waarin  ek  ligtelik  reageer 
op  Plato  as  ek  sê  dat  ek  eendag  goddelike  sanksie  sal  kry  vir  my  aardse  lief- 
des,  onder  andere  vir  die  kleur  pienk  wat  meer  is  as  “’n  flou  afe/cynse/ van  rooi, 
’n  illusie”.  In  “Credo”,  die  aanvangsgedig  van  Hiermaals,  een  en  twintig  jaar 
later,  reageer  ek  veel  sterker  teen  die  soort  prediking  waaraan  ek  voort- 
durend  onderwerp  word: 

’n  Vreemdeling,  sê  u,  dominee? 

’n  Bywoner,  ’n  reisiger 
wat  die  onsienlike  moet  sien? 

Op  dié  deurtog  vertieug  ek  my 
om  te  oorwinter,  te  oomag. 

Deur  die  begripp>e  “deurtog”  en  “oorwinter”  erken  ek  die  tydelikheid  van  die 
aardse  bestaan.  Maar  in  die  gedig  beklemtoon  ek  ook  my  vreugde  daaraan 
deur  “sienlike”  en  “onsienlike”  te  kontrasteer.  Ek  leer  “die  God  van  die  ver- 
borge  plekke”  op  aarde  “sienderoë  ken”  soos  Job  wanneer  God  sy  vrae  oor 
die  rede  vir  sy  lyding  beantwoord,  nie  direk  nie,  maar  deur  aan  hom  die  won- 
derbare  skepping  te  toon:  die  sigbare  dinge  met  verwysing  na  hulle  onsig- 
bare  oorsprong  - die  diereryk,  die  sterrehemel,  die  oseaan^ 
Waarderende  kritici  het  Hiermaals  positief  ge-evalueer  om  die  “viering  van 
my  tuiskoms”  en  my  “lofsang  op  die  aarde”.  Dit  is  inderdaad  so  dat  die  bun- 
del  - ook  deur  die  titel  - pertinent  daaraan  uitdrukking  gee.  Wat  ek  jammer 
gevind  het,  is  dat  resensente  - op  enkele  uitsonderings  na  - deurgaans  die 
perspektief  op  die  tydelikheid  van  die  aardse  bestaan  en  menseverhoudings 
(“Wagwoorde”),  menslike  lyding  en  verskeurdheid  (onder  andere  deur  hede 
en  verlede,  liefde  vir  twee  lande)  en  politieke  verontregting  misgekyk  of 
onderbeklemtoon  het  (“Groet  in  groen”,  “Digter  van  die  deernis”).  Ek  gee 
keer  op  keer  erkenning  aan  die  hiernamaals.  Van  my  ouma  en  haar  verhale 
oor  geliefdes  wat  “sterwendes  aan  die  anderkant  inwag,  sê  ek  in  “Iden- 
titeit”: 

Nou  weet  ek  seker  dat  sy  oorkant  diep  waters  staan 
tenwyl  ek  my  weg  na  haar  deur  vreemde  liefdes  baan 

In  Emily  Dickinson  and  the  problem  of  others  wys  Christopher  Benfey  op  die 
rol  van  die  brief  en  die  geb^  in  Dickinson  se  poêsie:  die  gebed  is  ’n  middel 
tot  kontak  met  God;  die  brief  ’n  middel  tot  kontak  met  die  medemens.  Vir  die 
Amerikaanse  digteres  was  die  brief,  eerder  as  ’n  genre  of  literêre  konvensie, 
’n  wyse  om  te  besin  oor  digter  en  gehoor,  gedig  en  leser  en  oor  die  vraag  na 
die  digter  se  publiek.  Benfey  besluit  dat  in  haar  poësie  die  relasie  tussen 
digter  en  leser  intiemer  geword  het,  eksklusiewer,  meer  privaat  sodat  in  ’n 
gedig  soos  ‘The  way  I read  a letter”  ons  tereq  kom  by  die  “solitary 
reader”.2 
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Om  ’n  brief  te  lees,  sluit  die  ek-spreker  in  die  gedig  eerstens  die  deur  “And 
then  I go  the  furthest  off/To  counteract  a knock-/rhen  draw  my  little  letter 
forth . . Benfey  praat  van  “an  aesthetic  of  privacy’’^:  Om  kreatief  te  skryf  en 
te  lees,  vereis  klein  geslote  ruimtes,  maar  hierdie  ingeslotenheid  - wat  nood- 
wendig  uitsluiting  veronderstel  - het  ekspansie  tot  gevolg:  “Peruse  how 
infinite  I am’’,  besluit  Dickinson  se  briefleser. 

Die  begrip  “peruse’’  kan  nie  met  één  woord  in  Afrikaans  weergegee  word  nie 
en  terwyl  dié  woord  afwesig  is  in  die  Afrikaanse  woordeskat,  ontbreek  die 
vermoë  om  “noukeurig  te  lees’’  kennelik  ook  by  meerdere  dagbladresen- 
sente.  So  beweer  ’n  resensent  dat  my  gedig  “Gelykenis  van  die  onwillige 
gaste’’  gaan  oor  die  mens  se  “verwerping  van  Christus  se  hand  van  versoe- 
ning”.  Alhoewel  hy  die  slotstrofe  aanhaal,  dring  dit  klaarblyklik  nie  tot  hom 
deur  dat  die  gedig  handel  oor  “la  joie  du  Christ”  nie;  die  seëngroet  wat  ek 
eenkeer  in  die  pragtige  katedraal  van  Straatsburg  uit  die  mond  van  ’n  priester 
gehoor  het:  “Gaan  in  die  vreugde  van  Christus”.  Dra  ons  te  swaar  aan  ’n  som- 
ber  Godsbeskouing  om  die  Jesus  te  ken  wat  Saggeus  agter  die  vyeblare 
uitgehaal  het  met  die  aankondiging  dat  Hy  by  dié  tollenaar  kom  eet?  Die 
tragiese  konsekwensie  van  dié  soort  vroomheid  wat  die  vreugde  en  humor 
van  Jesus  miskyk,  het  onder  andere  tot  sy  kruisdood  gelei; 

Jesus  van  Nasaret,  ons  is  vir  u te  vroom: 
die  hande  wat  U uitstrek  oor  'n  maal 
spyker  ons  aan  ’n  skandepaal. 

As  dieselfde  resensent  uit  “Lament  vir  ’n  dogtertjie”  - vir  hom  ’n  “meer  aan- 
vaarbare  gedig”  - as  opposisionele  spanninge  aanhaal  die  almag  van  God 
“wat  die  groot  chaos  kon  dwing  tot  lig”  in  teenstelling  met  die  “klein  selle  van 
sy  skepsel  mens  . . . ’n  kind  van  vyf’,  is  hy  nie  bereid  om  saam  met  my  die 
lewensterrein  te  betree  van  lyding,  verskrikking  en  twyfel  nie.  Dit  gaan  in  die 
gedig  juis  om  die  resensent  se  selektiewe  weglatings:  die  vraag  waarom  die 
magtige  God  wat  sonnestelsels  beheer  en  formeer,  nie  ’n  kindjie  wat  aan 
kanker  sterf,  genees  nie.  In  sy  studie  van  die  psalms  sê  Walter  Brueggemann 
dat  die  “psalms  of  darkness”  waarvan  die  kerk  dikwels  wegskram,  daarop 
aandring  dat  “all  experiences  of  disorder  are  a proper  subject  of  discourse 
with  God”.^  Kon  my  resensent  hom  nie  vereenselwig  met  menslike  ervarings 
wat  ek  nie  kon  uitsluit  van  my  gesprek  met  God  nie?: 

Het  Hy  wat  die  groot  chaos  kon  dwing  tot  lig, 
geen  mag  oor  die  klein  selle  van  sy  skepsel  mens, 
oor  wat  hul  in  ’n  kind  van  vyf  aanríg? 

Die  clichés  waarmee  mense  die  verskriklike  en  onbegryplike  regverdig  deur 
dit  te  verbind  met  God  se  veronderstelde  bedoelings  - onder  andere  dat  Hy 
die  ouers  van  ’n  kind  wat  aan  kanker  sterf,  straf  vir  sonde  of  iets  wil  lees  - ver- 
werp  ek  volkome.  Hoe  regverdig  mens  rampe  van  verskriklike  omvang  wat 
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mens  en  wêreid  tref  en  die  gepaardgaande  lydíng  waaraan  individu  en 
mensdom  onderwerp  word?  Watter  vrome  sedeles  kan  ’n  mens  byvoorbeeld 
tans  verbind  aan  die  hongerdood  van  duisende  kinders  in  Somalië  en  aan  al 
die  verskrikkinge  in  ons  eie  land?  In  plaas  om  God  daan/oor  Vader  te  laat 
staan  deur  alles  aan  sy  wil  toe  te  skryf,  wil  ek  liewer  my  onbegrip  bely  en 
nogtans  sê  “God  is  liefde”.  Die  vermoë  om  poësie  te  skryf,  gee  my  die  moed 
om  binne  hierdie  paradoks  te  leef  en  wat  ek  glo  in  verband  met  die  verhou- 
ding  mens-Skepper-skepping  steeds  bewuster  te  verwoord.  En  daarby 
bereid  te  bly  om  alles  wat  oor  my  pad  kom  skerp  en  sonder  verdoese- 
ling  te  ervaar. 

Terselfdertyd  het  ek  in  my  groei  as  mens  en  digter  as  ’t  ware  uit  myself 
weggestap:  uit  my  vroeëre  jeugdiger  en  pynlike  belewenis  van  my  onge- 
troude  staat  en  kinderloosheid.  Ter  wille  van  my  loopbaan,  die  kunsvorm  wat 
ek  beoefen  en  die  kunste  in  die  algemeen,  is  ek  vandag  bly  dat  ek  ongetroud 
is.  Die  kind  bly  vir  my  ’n  pragtige  en  boeiende  wese,  maar  wat  my  poësie  be- 
tref,  is  die  tema  “kind”  uitgeskryf.  Ek  geniet  die  vryheid  wat  my  ongetroude 
staat  my  laat,  veral  die  vryheid  van  beweging  want  ek  reis  sielsgraag.  (My 
“aansluit  by  Eybers”  - die  onoortroffe  grand  dame  van  die  Afrikaanse  poësie 
- is  op  dié  tydstip  fiksie.) 

Baie  van  my  gedigte,  vanaf  my  debuut  tot  hede,  het  as  impuls  die  verbin- 
tenisse  wat  ek  op  my  reise  aangegaan  het  met  mooi  plekke  op  aarde.  In  my 
jongste  bundel  het  so  ’n  reis  my  gevoer  na  Emily  Dickinson  se  Amherst  in 
New  England.  My  besoek  aan  die  Dickinson  Homestead  waar  Emily  in 
afsondering  geleef  en  haar  1775  gedigte  geskryf  het,  was  vir  my  ’n  ont- 
roerende  ervaring  en  opwindende  ontdekking.  Dit  was  nie  net  ’n  prikkel  vir  ’n 
gedig  oor  dié  groot  Amerikaanse  digteres  nie  (“T  er  wille  van  Emily”),  maar  die 
beroemde,  gloeiende  N^w  Englandse  herfs  self  was  vir  my  ook  ’n  visuele 
prikkel  in  eie  reg. 

Die  gedig  “Aanraking”  het  sy  ontstaan  gehad  net  uit  die  indruk  wat  die 
verkleurende  bome  tussen  die  immergroenes  letterlik  op  my  netvlies  gelaat 
het.  Die  gedig  het  hom  in  beperkte  tyd  baie  gou  as  ’t  ware  vanself  geskryf  en 
byna  sondertussenkoms  van  eie  ervaring  ’n  vers  van  versoening  geword  oor 
ongetroudwees  met  betuiging  van  dankbaarheid  dat  die  liefde  nogtans 
ervaar  is: 

Ek  het  ’n  man  gesoek 

om  vir  ons  ’n  huis  op  die  rots  te  bou, 

maar  ek  en  my  geliefdes  het  duine  bewoon. 

Die  winde  het  daarteen  aangewaai 
en  ek  het  sand  in  my  oë  gekry. 

Noudat  ek  hulle  korrelskoon  gevee  het, 

kyk  ek  na  alles  wat  vas  staan: 

gegrondveste  berge  en  gewortelde  bome 

en  sien  hoe  die  bladwisselaars 

trompetgeel  en  sketterrooi  tussen  die  immergroenes 

stralend  hul  herfs  beleef. 
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Hoe  streng  en  somber  tussen  dié  fleurigheid 
staan  meteens  hulle  onaangeraakte  bure. 

In  ’n  sekere  sin  kan  ’n  mens  dit  seker  ’n  liefdesgedig  noem,  maar  soos  ek  in 
“Versoening”  sê,  het  binne  die  ontstaanstyd  van  hierdie  bundel  die  erotiek  vir 
my,  om  ’n  Eybers-oksimoron  te  gebruik,  die  “bekende  onbekende”  geword. 
Op  dié  tydstip  verskil  Hiermaals  onteenseglik  van  my  vorige  werk  deur  die 
afwesigheid  van  verse  wat  uitgesproke  met  die  liefde  en  die  erotiek  te  make 
het.  Dit  is  nou  so;  dit  hoef  nie  so  te  bly  nie.  Die  erotiek  is  onvervreembaar  deel 
van  menswees  en  ’n  aseksuele  kreatiewe  mens  bestaan  nie. 

Soos  my  liefde  vir  die  aarde  het  my  liefde  vir  diere  tot  ’n  hartstog  gegroei  en 
daarmee  weer  eens  my  verset;  dié  keer  teen  Afrikaners  se  onsensitiwiteit  ten 
opsigte  van  die  lyding  van  diere  en  hulle  onbegrip  vir  die  verdriet  oor  die 
verlies  van  ’n  lieflingsdier.  Die  woord  “vrek”  vir  die  doodgaan  van  dier  en 
plant  sny  my  tot  in  die  murg:  moet  dit  telkens  ons  aandag  daarop  vestig  dat 
net  die  mens  met  sy  onsterflike  siel  hoop  het  op  die  ewige  lewe?  Luther  het 
aan  die  herskape  aarde  geglo  en  dat  daar  ook  diere  op  sal  wees:  “Geseënd  is 
die  sagmoediges  want  hulle  sal  die  nuwe  aarde  ontvang”  (Matt.  5:5). 
Gevoeligheid  vir  die  pyn  om  die  verlies  van  ’n  geliefde  dier,  sal  ’n  mens  nie 
sonder  meer  vind  by  die  Afrikaanse  leser  nie,  veral  nie  as  die  dier  ’n  kat  is,  die 
digter  vroulik  en  die  leser  ’n  geleerde  literator  nie.  Met  sy  professorale  bril  op 
is  so  ’n  literator  ongemaklik  oor  die  gedig  wat  “bly  steek  in  tydelike  verdriet 
oor  ’n  huisdier  wat  dood  is”.  As  alle  verdriet  nie  in  meerdere  of  mindere  mate 
tydelik  was  nie,  sou  almal  wat  dit  moet  verwerk,  daaraan  ten  gronde  gaan. 
Óns  streng  gereformeerdheid  - met  die  daarmee  gepaardgaande  gerigt- 
heid  op  die  hiernamaals  - en  ons  ongenaakbare  kontinent  waaraan  ons  ons 
bestaan  moeisaam  moet  ontworstel,  maak  deernis  vir  alle  vorme  van  lewe  nie 
vanselfsprekend  nie.  Boonop  gaan  dit  in  my  “Elegie  aan  Fia:  ’n  gebed  vir  haar 
kat”  klaarblyklik  om  ’n  ongetroude  vrou  wat  haar  kat  in  die  vroeë  Europese 
lente  “weglê”  in  “halfbevrore  grond”.  Dra  die  stereotiepe  beeld  van  die  vrou- 
likealleenloper“methaarkaten  papegaai”-die“ou  maagd”  methaarveron- 
derstelde  seksuele  onkundigheid  - by  tot  my  kollega-literator  se  ongemak 
oor  my  katgedigte? 

“Elegie  aan  Fia;  ’n  gebed  vir  haar  kat”  speel  kontrasterend  in  op  “God  se 
Saterdagmiddagdier”.  Om  te  leef  binne  die  paradoks  is  ’n  groter  lewens- 
werklikheid  in  Hiermaals  as  in  my  vorige  bundels.  “Blydskap”  oor  ’n  “plaat 
doodgewone  duiwe”  - “geen  vere  maak  vandag  in  mooier  voël”  - vind  ’n 
direkte  teenstelling  in  die  “seevoëls  wat  spartel  in  die  golfslag/van  ’n  swaar 
swart  see”  (“Persiese  Golf;  Januarie  1 991  ”).  Die  onskuldige,  lydende  dier 
het  vir  my  dié  voorbeeld  by  uitnemendheid  geword  van  die  mens  se  vergrype 
aan  die  skepping.  Ek  was  tydens  die  Golfoorlog  in  Nederland  en  het  die 
waansinnige  gebeure  sien  afspeel  teen  die  grimmige  decor  van  die  Tweede 
Wêreldoorlog  wat  vir  Europeërs  nog  ’n  aaklige  werklikheid  is.  Behalwe  die 
televisiebeelde  van  die  oorlog,  het  na  my  wete  alle  Nederlandse  koerante  een 
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bepaalde  foto  geplaas  van  ’n  oliebesmeerde  witborsduiker.  In  dié  diertjie  se 
van  doodsangs  oopgesperde  oog  wat  na  die  kamera  gekeer  was,  is  vir  my  al 
die  lyding  en  verskrikkinge  saamgetrek  van  ’n  sinlose  oorlog*: 

’n  Witborsduiker  fladder  vervaard, 

verstrengel  in  smeertoue. 

By  die  samestelling  van  ’n  uiteindelike  bundel  staan  ’n  digter  dikwels  verras 
oor  die  sinvolle  verbande  wat  gedigte  met  mekaar  aangaan,  waar  hulle 
volkome  los  van  mekaar  op  verskillende  tye  en  onder  verskillende  omstan- 
dighede  ontstaan  het.  Die  gedig  oor  die  sterwende  seevoëls  op  die  besoe- 
delde  kuste  van  die  Midde-Ooste  het  in  dieselfde  bundel  ’n  plek  gekry  as  die 
veel  vroeëre  gedig  oor  die  bedreigde  flaminke  van  Afrika  se  skeurvallei. 

In  teenstelling  met  “Persiese  Golf:  Januarie  1 991  ’’  het  “Befaamde  baldakyn’’ 
sy  oorsprong  gehad  in  wat  ek  vergelykenderwys  wil  noem  iets  doodge- 
woons  en  gewoonmensliks:  oor  ’n  gesellige  middagete  heen  het  ’n  vriendin 
my  vertel  dat  die  pienk  flaminke  uit  Afrika  in  Europese  dieretuine  heeltemal 
wit  sou  word  indien  die  korrekte  soutkonsentraat  nie  by  hulle  kos  gevoeg 
word  nie.  Die  blote  gedagte  dat  so-iets  moontlik  is,  het  my  na  my  asem  laat 
snak  - my  gunstelingkleur  wat  deur  menslike  ingryp  kon  verdwyn  uit  een  van 
sy  treffendste  natuurlike  Openbaringe.  Ek  het  onmiddellik  geweet  dat  ek 
daaroor  ’n  gedig  gaan  skryf  en  toe  Johann  Lodewyk  Marais  my  nader  om  ’n 
oorspronklike,  ongepubliseerde  bydrae  tot  sy  bloemlesing  gedigte  oor  die 
omgewing,  Groen,  het  ek  sonder  aarseling  “ja”  gesê.  Op  die  ou  end  het  dit 
navorsing  en  harde  werk  gekos. 

Om  die  gedig  te  kon  skryf,  het  ek  in  die  boek  wat  ek  by  my  vriendin  geleen  het, 
Afríca’s  Rift  Valley  die  gedeeltes  oor  die  flaminke  deeglik  bestudeer: 
“Flamingoes  by  the  million”  en  ‘The  flamingoes’  sodary  home”.®  Die  bege- 
leidende  pragfoto’s  was-  sterk  visuele  prikkels,  veral  die  een  van  ’n  grys 
kuikentjie  tussen  die  lang,  pienk  bene  van  sy  ma.  My  swaer  wat  sooloog  is, 
het  vertaal  en  die  Afrikaanse  tegnologie  het  allerlei  opwindende  versmoont- 
likhede  ontsluit. 

Omdat  die  treffende  foto’s  in  Afríca  ’s  Rift  Valley  vir  my  so  duidelik  voor  oë  ge- 
staan  het  by  die  skryf  van  die  gedig,  was  ek  seker  dat  die  film  Out  ofAfríca  nie 
’n  direkte  visuele  prikkel  was  nie,  alhoewel  lesers  dit  onmiddellik  veron- 
derstel  het.  Nuuskierig  na  eie  agtergronde,  ontdek  ek  by  raadpleging  van 
Karen  Blixen  se  boek  wat  ek  lank  voor  my  gedig  se  ontstaan  gelees  het,  dat 
ek  wel  ’n  gedeelte  oor  die  flaminke  onderstreep  het:  Op  ’n  bootreis  vanaf  Port 
Said  na  Marseilles  het  talle  van  die  flaminke  bestem  vir  ’n  natuurtuin  in  dié 
Franse  stad,  doodgegaan,  en  Karen  Blixen  het  elke  móre  gesien  hoe  een  of 
twee  oorboord  gegooi  is:  “The  noble  wader  of  the  Nile,  the  sister  of  the  lotus, 
which  floats  over  the  landscape  like  a stray  cloud  of  sunset,  had  become  a 
slack  cluster  of  pink  and  red  feathers  with  a pair  of  long,  thin  sticks  attached 
to  W’J 
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Ek  sou  talle  ander  pragtige  passasies  - waarin  die  feite-inhoud  verrassend 
ooreenstem  meiAfrica’s  Rift  Valley  - kon  onderstreep  het,  maar  juis  dié  een 
oor  die  mens  se  onsensitiewe  ingryp  op  die  natuur  het  die  sterkste  indruk  op 
my  gemaak  en  sou  vanuit  my  onderbewuste  definitief  deel  gehad  het  aan  die 
ontstaansproses  van  “Befaamde  baldakyn”. 

Ek  het  ’n  lang  pad  geloop  oor  jare  heen  tot  by  my  omdigting  van  ’n  brief  van 
Emily  Dickinson  wat  sy  in  die  laat  April  van  1 856  aan  haar  neef  John  Graves 
geskryf  het.®  Dit  was  ’n  Sondagoggend  toe  sy  soos  gewoonlik  nie  die  familie 
kerk  toe  vergesel  het  nie,  maar  tuis  gebly  het  om  te  luister  na  gesange  in  die 
jong  gras.  Sy  vertolk  in  dié  brief  my  eie  verset  teen  die  Puriteinse  leer  wat  die 
mens  instel  op  die  ewige  lewe  en  hom  onverskillig  maak  teenoor  die  skoon- 
heid  en  sterfte  op  God  se  pragtige  aarde,  die  “broos  seepbel  wat  ons 
bewoon”; 

“It  is  Sunday  - now  - John  - and  all  have  gone  to  church . . . and  I have  come 
out  in  the  new  grass  to  listen  to  the  anthems  . . . 

You  remember  the  crumbling  wall  that  devides  us  from  Mr  Sweetser  - and 
the  crumbling  elms  and  evergreens  - and  other  crumbling  things  - that 
spring,  and  fade,  and  cast  their  bloom  within  a simple  twelvemonth  - well  - 
they  are  here,  and  skies  on  me  fairer  far  than  Italy,  in  blue  eye  look  down  - up  - 
see!  - away  - a league  from  here,  on  the  way  to  Heavenl  And  here  are  Robins 
- just  got  home  - and  giddy  Crows  - and  Jays  - and  will  you  trust  me  - as  I live, 
here’s  a bumblebee . . . Much  that  is  gay  - have  I to  show,  if  you  were  with  me, 
John,  upKjn  this  April  grass  - then  there  are  sadder  features  - here  and  there, 
wings  half  gone  to  dust,  that  fluttered  so,  last  year  - a mouldering  plume,  an 
empty  house,  in  which  a bird  resided  . . . We,  too,  are  flying  - fading,  John  - 
and  the  song  “here  lies,”  soon  upon  lips  that  love  us  now  - is  no 
schoolboy’s  themel 

It  is  a jolly  thought  to  think  that  we  can  be  Eternal  - when  air  and  earth  are  full 
of  lives  that  are  gone  - and  done  - and  a conceited  thing  indeed,  this 
promised  Resurrection!  Congratulate  me  - John  - Lad  - and  “here’s  a health 
to  you”  - that  we  have  each  a pair  of  lives,  and  need  not  chary  be,  of  the  one 
“that  now  is”  - . . . 

Remember,  tho’  you  rove  - John  - and  those  who  do  not  ramble  will  remem- 
ber  you.”® 


Universiteit  van  Stellenbosch 

V«rwyslng8 

1 . ’n  Betangríke  impuls  vir  dié  gedig  was  die  lesing  van  prof.  J A Loader  van  Unisa,  “Seeing 
God  with  natural  eyes:  on  Job  and  nature’’  (jaad<ongres  van  die  Ou-Testamentiese  Werk- 
gemeenskap  van  Suid-Afríka,  Stellenbosch,  September  1 990).  Die  vers  “Persiese  Golf: 
Januaríe  1 991  ’’  het  ek  aan  prof.  Loader  opgedra,  omdat  ek  sy  liefde  vir  die  natuur  deel  en  sy 
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“digter  half  verplig  gevoel  het  om  te  skryf ’.  Inderdaad.  Die  dwang  was  my  opgelê.  Nie  net  een 
nie,  maar  selfs  twee  resensente  voel  ongemaklik  oor  my  diergedigte.  Die  tipies- 
Afrikaanse  reaksie? 

6.  Colin  Willock,  Africa’s  Rift  Valley,  Time-life  books,  Amsterdam,  1976. 

7.  Karen  Blixen,  Out  of  Africa,  Penguin  Books,  1 984,  p.  201 . 

8.  Ek  skryf  stadig  en  ek  twyfel  of  ek  die  produktiewe  digters  wat  elke  jaar  of  elke  tweede  jaar  ’n 
bundel  publiseer,  beny.  Poésie,  hoe  belangrík  ook  al,  is  nie  die  begin  en  einde  van  my  be- 
staan  nie.  Klassieke  musiek  is  vir  my  nog  belangríker  en  ek  bestee  baie  luistertyd  daaraan. 
Ek  was  dus  ligtelik  geamuseerd  dat  my  Potchefstroomse  kollega  my  aanraai  om  in  die  ver- 
volg  dunner  bundels  te  publiseer.  Hiermaals  bevat  egter  nie  soos  hy  beweer  80  gedigte  nie, 
maar  sy  aanbevole  aantal  van  ’n  gemiddelde  Eybers-bundel,  nl.  33.  Resensente  moet  hulle 
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heavens  into  his  head.  And  it  is  his  head  that  splits”  (Orthodoxy,  Fontana  Books,  Collins,  Lon- 
den  en  Glasgow,  1 961 , p.  1 7). 

9.  Thomas  H.  Johnson,  Emily  Dickinson:  Selected  Letters,  Belknap,  Harvard  University  Press, 
Cambrídge,  Massachusetts,  1971,  pp.  134-135. 
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Charl-Pierre  Naudé 
Die  Farao  se  vloek 


Agter  goue  maskers  van  elke  gesig 
heers  ’n  roerlose  Farao,  die  Dood. 

Die  septers  van  sy  arms  word  eers  ontbloot 
in  die  laaste  gebaar,  as  onverbiddelik 
die  roedes  kruis.  Ek  voel  hoe  sy  graf 
geskend  word  met  elke  asemteug. 

Die  groot  ondergrawer,  die  dief,  Jeug 
daag  die  ou  vloek  uit  vir  ’n  vrag,  ’n  kraffie, 
juwele  uit  die  ou  Knol  se  heilige  bed. 

Snags  lê  elkeen  onder  die  swaar  muskietnet 
van  Toetankamen.  Wie  staar  uit  die  toe 
ooglede  van  die  slaper  terug?  Die  Farao. 

Lewe  moet  by  die  Dood  gesteel  word,  maar  op  dié  skat 
rus  die  Farao  se  vloek:  Hy  sal  dit  weer  terugvat. 

Ek  haat  my  bankbestuurder 

Ek  haat  my  bankbestuurder,  die  misgewas. 

Wens  ’n  bliksemstraal  vel  hom  neer  maar  weerlig 
is  so  kieskeurig.  ’n  Wrede  plaag,  die  soort  wat  als 
verskroei  tot  niks,  sal  die  negeerbare  mug 

seker  mistref.  Hy  gluur  na  my  geskeurde 
klere.  Ek  sê:  “Ontspan,  ek’s  nie  Robin  Hood 
nie,  ek  sal  jou  in  eie  munt  vergoed 
ná  die  Rewolusie.”  Tydloos  sy  verweer: 

“Jy’s  nie  snaaks  nie.”  Die  swyn  se  rentekoerse 
is  ook  nie  juis  moerse  nie.  So  tussen  hom 
en  daai  ander  eierdief,  die  Staat,  kom 
ek  om.  “U  behandel  my  stief,”  sê  ek  stroef. 

“Sê  nou  net  ek  is  ’n  Engel  van  die  Here?” 

Hy  kyk  op,  verveeld:  “Jy  lyk  nie  soos  ene  ...” 
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; Candid  Camera  Kontakafdruk 

Ek  neem  nooit  foto’s  niel.  Wat’s  verkeerd 
; met  my?  Moet  iets  doen  ...  Ek’t  nie  ’n  enkele 
raampie  behalwe  my  bedenklike 
geheue  nie.  Ek  sal  tog  nie  duur  soos  ’n  standbeeld 

of  legende.  Wat  sal  ek  by  die  groot  vertrek 
eendag  agterlaat?  Die  skaal  van  my  bagasie 
is  my  skoene.  In  wie  se  geheue-kasie 
gaan  ek  wurm  as  ek  dood  is?  Miskien  sal  ek 

by  ’n  paar  foto’s  onthou  word?  Die  lewe  flits 
soos  die  een  sy  van  ’n  jagmes  nes  dit 

omgedraai  word  vir  inspeksie.  Nee! 

Ek  sal  liewer  die  film  wat  deur  ’n  rok  omhul 
word  daaruit  wip  en  in  my  oë  toewikkel 
- ’n  lewende  foto.  Ek  wil  vergeet! 


13 


Heilna  du  Plooy 

Onsterflikheid  - ’n  dagboekinskrywing 


Op  Saterdag  28  November  1 992  sterf  hy  om  sestien  minute  oor  twaalf.  Op 
’n  Saterdagoggend  in  die  voorsomer  het  ons  om  sy  bed  gestaan  en  gekyk 
hoe  hy  sterf.  Soos  wat  ons  weke  lank  om  sy  bed  gestaan  het  en  gekyk  het 
hoe  hy  sieker  en  sieker  word.  Hy  was  ons  Pa. 

Hy  het  doodgegaan  soos  wat  almal  een  of  ander  tyd  doodgaan  - sy  oë  het 
vaal  en  vaag  geword,  sy  asemhaling  al  hoe  moeisamer  en  vlakker,  sy 
hartklop  dowwer  en  onreélmatig.  T oe  het  sy  asemhaling  af  gebreek  en  eers 
na  ’n  paar  sekondes  weer  ritmies  voortgegaan.  Daarna  het  dit  ’n  tweede 
maal  afgebreek,  en  ’n  derde  maal,  telkens  met  ’n  langeronderbreking.  Na 
’n  stilte  van  drie  en  twintig  sekondes  het  hy  weer  ’n  paar  teugies  lug 
ingesuig  en  toe  was  dit  net  stil,  doodstil,  heeltemal  en  absoluut  doodstil.  Ek 
was  oneindig  weemoedig,  maardaar  was  in  die  groot  stil  gestalte  ’n  dieper 
rustigheid  as  wat  ek  nog  ooit  gesien  het. 

Daar  is  baie  by  hom  gebid  in  die  laaste  weke  van  sy  lewe,  want  hy  was  ’n 
gelowige  man.  En  dit  was  vir  hom  en  almal  om  hom  troosvol.  Maar  - en  dit 
was  vir  my  ’n  besef  waarop  geen  katkisasieles  of  preek  of  teologiese 
vertroosting  my  voorberei  het  nie  - op  die  oomblik  wat  dit  gebeur,  is  sterwe 
’n  fisiese  saak.  Net  soos  siekte  ’n  fisiologiese  versteuring  is.  Einde  ten 
laaste  is  die  mens  ’n  organisme  wat  op  die  oomblik  van  sterwe  ophou 
funksioneer. 

So  ’n  dood  is  iets  van  ’n  verligting.  Hy  was  so  siek,  hy  het  so  swaar  gekry 
vir  so  ’n  lang  tyd  dat  dit  net  eenvoudig  tot  ’n  einde  moes  kom.  Ek  het  hom 
dit  ook  gegun.  So  ’n  lang  siekte  en  die  hopeloosheid  en  hulpeloosheid 
daarvan  het  die  dood  aanvaarbaar  en  selfs  sag  gemaak. 

Ons  was  daar  van  vroeg  die  oggend  af.  Hy  kon  eintlik  nie  meer  praat  nie, 
maar  was  tog  nog  helder.  Hy  kon  beduie  wat  hy  wil  hê.  Ek  het  in  ’n  stadium 
selfs  gedink:  sê  nou  dit  word  weerbeter,  sê  nou  hierdie  hele  proses  moet 
weer  plaasvind,  moet  nog  ’n  keer  herhaal  word?”  Want  so  ’n  aftakeling  en 
die  lydelike  verduur  daarvan  is  eintlik  nie  te  aanskou  nie. 

Hy  was  ’n  groot  man,  ja,  Pa  was  indrukwekkend  groot.  Hy  was  e’S"  in  die 
ou  terme,  waarin  hy  bly  dink  het,  en  hy  het  260  Ib  geweeg.  Hy  was  nie  vet 
nie,  net  regtig  baie  groot  en  sterk.  Daarwas  van  hom  die  laastetyd  ’n  blote 
raamwerk  oor,  enorm  en  bleek,  ’n  hoekige  omgevalle  stellasie.  Sy  groot 
goedige  buikhet  weggekrimptot’n  kleinkropmagie,  wat  metelke  asemteug 
onrustig  beweeg  het  soos  iets  wat  los  op  sy  liggaam  gelê  het,  wikkelrig  en 
rukkerig,  ’n  bondeltjie  rou  senuwees. 

Sy  hande  het  magteloos  bly  beduie,  twee  groot  fladderende  witvaal  motte. 
In  die  tyd  wat  Pa  so  siek  was,  het  ek  Milan  Kundera  se  Immortality  gelees. 
Ek  het  egter  die  boek  oor  onsterflikheid  nie  een  keer  met  Pa  se  siekte  en 
onafwendbaar  naderende  dood  in  verband  gebring  nie.  T rouens,  ek  het  dit 
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nie  eers  agtergekom  nie  - tot  daardie  laaste  oggend  daar  by  sy  bed. 

Dit  is  eintlik  ongewoon  dat  die  boek  en  my  belewenis  nie  by  mekaar 
uitgekom  het  nie,  want  ek  is  nogal  iemand  wat  met  oorgawe  kan  lees. 
Gewoonlik  word  die  boek  wat  ek  lees,  as  dit  my  nou  regtig  aanspreek, 
letterlik  deel  van  my  belewenis  van  die  tydperk  waarin  ek  dit  lees.  En  ek 
onthou  die  boeke  wat  ek  lees  saam  met  die  ander  dinge  wat  in  dieselfde 
periode  met  my  gebeur. 

So  het  ek  eenkeer  ’n  boek  van  Arthur  Hailey  gelees,  ’n  lekker  storie  oor  ’n 
hospitaal  en  jong  dokters.  In  daardie  stadium  van  my  lewe  was  die 
romantiese  en  dramatiese  intriges  vir  my  ’n  heerlike  ontspanning,  want  ek 
was  jonk  en  gesond  en  siekte  en  drama  net  vermaaklike  fiksie.  Een  van  die 
karakters  in  die  storie,  ’n  jong  meisie,  verloor  haar  been  as  gevolg  van  ’n 
seldsame  kwaadaardigheid  aan  haar  knie. 

Halfpad  deur  die  boek,  moet  my  blindederm  skielik  uit.  Die  laaste  ding  wat 
ek  gryp  voor  ons  by  die  huis  weg  is,  is  die  halfgelese  boek  - as  ek  ’n  paar 
dae  in  ’n  bed  moet  lê,  het  ek  hope  tyd  om  heerlik  te  lees.  Met  die  bykomslag 
na  die  operasie,  moet  ek  hoor  die  dokter  moes  ’n  klomp  ander  ongewenste 
weefsel  ook  uit  my  lyf  uitsny.  Dit  moet  weggestuur  word  vir  ontleding. 

Ek  kon  die  boek  nie  verder  lees  nie.  Skielik  was  kwaadaardige  weefsel  ’n 
werklikheid  en  nie  meerfiksie  nie.  Ek  kon  die  boek  eers  later  klaar  lees  toe 
dit  duidelik  was  dat  ek self  niks  boos  makeer  het  nie.  En  die  plesier daaraan 
was  veel  minder. 

So  het  ek  ook  in  ’n  stadium  ’n  lang  en  uitgerekte  studie  gedoen  oor 
verhaalteorieë.  Terselfdertyd  het  ek  Kristin  Lavransdatter\/an  Sigrid  Undset 
gelees.  Elke  aand  moes  die  verhaal  my  gedagtes  uit  die  akademiese 
doolhowe  van  strukturalistiese  verhaalteorie  uitlei,  sodat  my  brein  na  ’n 
andertoonaard  kan  oorskakel  om  te  slaap.  Maar  die  studie  en  die  roman 
het  oor  maande  inmekaaV  ingegroei  sodat  ek  seker  altyd  hierdie  roman  as 
die  prototipe  van  alle  romans  sal  bly  beskou. 

Terwyl  Pa  in  sy  laaste  maande  wegkwyn,  lees  ek  rustig  elke  aand  verder 
in  Kundera  se  Immortality.  Die  boek  en  my  eie  werklikheid  kom  nie 
bymekaar  uit  nie.  Soos  ek  gesê  het,  ek  het  dit  nie  eers  agtergekom  dat  dit 
nie  gebeur  nie.  Wat  ek  gelees  het  en  wat  ek  beleef  het,  het  nie  met  mekaar 
gepraat  nie  al  is  sterflikheid  en  sterwe  tog  die  noodwendige  voorvereiste 
vir  onsterflikheid. 

Tot  die  oggend  daar  langs  Pa  se  bed. 

Nou  moet  ’n  mens  onthou  dat  Kundera  nie  met  religieuse  onsterflikheid 
besig  is  nie.  Hy  maak  eintlik  geen  bemoeienis  met  die  metafisiese  implikasies 
van  sterwe  nie.  Die  gestorwenes  se  doodwees  en  die  sterwendes  se 
doodgaan  is  vir  hom  net  ’n  feit:  vanselfsprekend  is  Goethe  en  Beethoven 
dood  en  vanselfsprekend  is  Bettina  von  Achim  nou  dood.  Hy  het  dit  primêr 
oor  sommige  mense  se  vermoë  en  ander  mense  se  strewe  om  nie  vergeet 
te  word  nie.  Dit  wil  amper  vir  my  lyk  asof  Kundera  dink  dat  ’n  voortbestaan 
in  woorde  onsterflikheid  beteken.  Om  onthou  te  word  in  woorde,  is  om 
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onsterflik  te  wees. 

En  vir  sommige  mense  is  dit  verskriklik  belangrik  om  so  onthou  te  word. 
Daarom  dring  Bettina  von  Achim  haarself  op  aan  Goethe  en  later  ook  aan 
Beethoven  met  haar  teenwoordigheid  en  veral  in  haar  briewe  wat  die 
persoonlike  kontak  uitbuit  en  vergroot  en  verdiep  tot  iets  veel  meer 
betekenisvol  as  wat  dit  in  werklikheid  was.  Deur  haar  verbintenis  met 
onvergeetlike,  dus  onsterflike  mense,  word  sy  ook  onsterflik,  want  sy  word 
ook  nie  vergeet  nie.  Ander  mense  is  nie  eers  primêr  in  haar  as  persoon 
geïnteresseerd  nie,  maar  sy  en  haar  briewe  word  een  van  die  maniere  om 
toegang  te  verkry  tot  die  grotes  van  die  aarde.  Soos  ’n  parasiet  drink  sy 
haar  vol  aan  hulle  beroemdheid,  ver-taal  dit  in  haar  eie  rekonstruksies  wat 
sy  in  briewe  opskryf  en  deur  hierdie  briewe  word  sy  onsterflik. 

Kundera  skryf  dus  oor  ’n  horisontale  onsterflikheid,  onsterflikheid  in  terme 
van  lineêre  tyd.  Amper  iets  soos  ’n  onsterflikheid  tussen  die  oorgeblewe 
sterflikes  (vir  solank  as  wat  hulle  daar  sou  wees  en  kan  lees).  Dit  is 
inderdaad  ’n  baie  nugter  siening  van  onsterflikheid,  ’n  realistiese  siening 
van  onsterflikheid,  want  die  metafisiese  en  teologiese  verklarings  van  dood 
en  onsterflikheid  is  uiteindelik  nie  bewysbaar  nie,  en  ook  nie  fisies  grypbaar 
nie.  Ons  weet  immers  min  van  die  saak  van  sterflikheid,  hoeveel  minder 
dan  nie  van  onsterflikheid  nie.  lemand  soos  Bettina  beplan  haar  eie 
onsterflikheid  en  bring  haar  beplanning  tot  uitvoer.  Suksesvol  is  dit  gewis 
- in  woorde  en  beelde  kan  mense  onsterflik  wees. 

Dit  werk  ook  so  vir  die  karakters  van  ’n  roman.  Omdat  hulle  onbepaald  in 
die  roman  bly  leef  in  die  woorde  wat  hulle  beskryf,  bly  hulle  leef  al  sterf  hulle 
in  die  roman  en  in  die  werklikheid.  Kundera  self  is  ook  onsterflik,  want  hy 
is  die  skrywer,  die  kunstenaar,  die  ekwivalent  van  Goethe  in  Bettina  se 
lewe.  Kundera  doen  selfs  meer:  hy  skryf  homself  in  sy  roman  in  as  ’n 
karakter  (hy  suggereer  ook  dat  die  ander  karakters  in  ’n  stadium  in  tyd 
werklike  mense  sou  kon  wees).  Hy  maak  dus  vir  homself  ’n  dubbele 
onsterflikheid  - as  skrywer  buite  die  roman  en  as  skrywer-karakter  binne 
die  roman.  In  elke  geval  gaan  hy  deur  die  woorde  wat  hy  geskryf  het,  bly 
voortleef.  Net  soos  John  Fowles  in  The  French  Lieutenant’s  Woman  en 
Vladimir  Nabokov  in  King  Queen  Knave,  ontwerp  hy  vir  homself  ’n 
persoonlikheid  as  skrywer-karakter.  Hy  eis  vir  homself  onsterflikheid  op 
deur  sy  absolute  mag  oor  sy  roman  en  verkry  dit  - dit  is  immers  moontlik 
vir  die  skrywer  om  in  en  uit  die  teks  te  beweeg,  want  dit  is  sy  roman.  Hy 
maak  die  reëls  en  daar  is  geen  restriksies  wat  hom  beperk  nie. 

Daar  sit  vir  my  in  die  roman  op  aweregse  wyse  (en  miskien  heeltemal 
onbedoel)  ’n  subtiele  korrektief  op  die  eindelose  religieuse  bespiegelinge 
oor  onsterflikheid.  Nie  dat  die  metafisika  en  die  onkenbare  hiermee  ontken 
word  nie.  Dit  is  eerder  asof  daar  in  die  roman  gewoon  aanvaar  word  dat 
sulke  dinge  nie  bekend  is  nie  en  dus  nie  figureer  nie.  Daar  is  verder  ook  die 
onbenoemde  vreemde  man  (iemand  wat  iets  weet  van  “’n  ander  bedeling”) 
wat  vir  Agnes  kom  vra  of  sy  vir  ewig  met  Paul  sou  wou  saamleef  in  ’n  ander 
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bedeling.  Dit  is  egter  eerder  moontlik  dat  hierdie  persoon  die  skrywer  kan 
wees  wat  navorsing  doen  vir  sy  boek  by  die  mense  wat  die  karakters  van 
sy  boek  word,  en  dat  die  ander  bedeling  dié  van  die  voortbestaan  in  ’n 
fiksionele  wêreld  is. 

Feit  is,  die  metafisiese  implikasies  van  die  sterwe,  word  nie  in  die  roman 
uitgewerk  nie,  want  dit  is  gewoon  nie  kenbaar  of  verstaanbaar  nie.  Liggame 
sterf  en  wat  van  die  gees  word,  is  nie  ter  sake  nie.  Maar  as  ander  liggame 
se  breine  oor  iemand  bly  dink  omdat  dié  denke  deur  dit  wat  daardie  liggame 
lees  aan  die  gang  gesit  word,  leef  daardie  persoon  voort  in  die  gedagtes 
van  ander  mense. 

Uit  ’n  ander  hoek  gesien,  gaan  dit  oor  artistieke  onsterflikheid,  hetsy  deur 
die  produkte  van  die  kunstenaar  of  deur  verbintenisse  met  die  kunstenaar. 
Onsterflikheid  beteken  om  deur  die  artistieke  kommunikasie  temporele 
grense  te  oorskry.  Jy  kan  langer  leef  as  jou  lewensjare,  want  iets  van  jou 
bly  leef  in  ’n  boek  of  ’n  beeld  of  skildery  of  ’n  stuk  musiek.  Of  jou  gedagtenis 
bly  voortleef  omdat  jy  tydens  jou  lewe  aan  die  kunstenaar  verbind  was.  Jy 
word,  soos  Bettina,  ’n  bron  van  inligting  oor  die  kunstenaar,  ’n  bron  van 
woorde  oor  die  ander  mens  wat  ook  net  in  woorde  voortbestaan  en  deur 
woorde  onthou  word. 

Hierdie  soort  onsterflikheid  is  dus  afhanklik  van  kommunikasie,  want  as  die 
boeke  nie  meer  gelees  word  nie,  of  die  skildery  nie  meer  bekyk  word  nie, 
of  die  musiek  nie  meer  geluister  word  nie,  dan  sterf  die  een  wat  deur  die 
artefakte  leef.  As  navorsing  oor  die  geliefde  kunstenaars  nie  meer  gedoen 
word  nie,  sal  Bettina  se  briewe  ook  sterf  en  sy  daarmee  saam.  Is  dit  dan 
die  oomblik  van  sterwe?  Is  die  dood  stilte?  Is  die  dood  geen-kommunikasie? 
Is  stilte  die  dood?  Sekerlik  is  die  dood  baie  stil,  maar  is  stilte  altyd  die  dood? 
Op  die  oggend  wat  Pa  sterf,  staan  ek  by  die  voetenent  van  sy  bed.  Ek  vat 
aan  sy  voete  en  hulle  is  koud.  Dit  was  die  eerste  keer  dat  sy  voete  koud  was. 
Ek  wou  sy  voete  warm  maak,  soos  die  jong  vrou  Dawid  se  voete  in  sy  laaste 
koue  nagte  moes  warm  maak.  Toe  vryf  ek  maar  sag  en  stadig  oor  die  voete 
en  ek  sien  hoe  mooi  die  voete  is.  Hierdie  man  was  in  sy  jeug  ’n  atleet  en 
hy  het  ’n  manjifieke  gestel  gehad.  Op  daardie  oomblik  was  sy  voete  vir  my 
simbolies  van  sy  lewe  - ’n  skoon,  sterk,  eenvoudige  lewe,  gesond  en 
basies,  gesteld  op  die  dinge  waarop  dit  aankom. 

Dit  was  pragtige  voete:  lank,  skraal,  welgevorm,  sonder  letsels  of  eelte  of 
vlekke  na  85  jaar  se  lewe.  Gesonde  voete  wat  ’n  gesonde  liggaam  deur  ’n 
gesonde  lewe  gedra  het.  En  ek  dink:  “As  ek  ’n  beeldhouer  was,  sou  ek 
hierdie  voete  in  ’n  beeld  wou  verewig  - ek  sal  hulle  net  so  onthou  - suiwer 
lyne  in  roomwit  marmer.” 

En  toe  besef  ek  dat  hierdie  voete  gaan  sterf,  dat  hulle  gaan  verdwyn,  vir 
ewig  gaan  wegwees:  die  fisieke  aspek  van  die  dood  skielik  ’n  direkte  feit. 
Geen  teoloog  het  nog  ooit  gesê  wat  word  van  iemand  se  voete  nie.  En 
niemand  het  nog  vir  my  gesê  hoe  my  hart  gaan  breek  oor  Pa  se  voete  nie. 
Hoe  word  daar  nie  óór  die  dood  heen  getree  nie.  In  pastoraal-vertroostende 
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sagte  stemme  word  die  dood  in  pastelkleure  geskilder  as  die  hoogtepunt 
van  ’n  lewe  op  grond  van  dit  wat  ná  die  dood  op  die  gelowige  mens  wag. 
Maar  eintlik  weet  ons  bitter  min  van  wat  na  die  dood  wag,  so  min  dat  dit  selfs 
as  niks  beskou  kan  word.  Dit  is  God  se  misterie  en  God  se  misterie  is 
ontoeganklik.  Dit  moet  so  wees.  Wat  hier  te  hanteer  is,  is  die  probleem  van 
Pa  se  voete,  van  die  fisiese  feit  dat  die  moment  van  sterwe  en  die  fisiese 
implikasies  daarvan  deurleef  móét  word. 

In  daardie  stadium  kom  daar  twee  van  Pa  se  kleinseuns  by  die  kamer  in. 
Ek  wou  eers  skrik  by  die  gedagte  dat  die  twee  jongmense  die  moeisame 
proses  van  sterwe  moet  meemaak.  Maar  daar  was  iets  absoluut  basies  in 
die  proses  en  ek  het  besef  dat,  net  soos  vir  my,  dit  dalk  nodig  is  dat  hulle 
dit  beleef.  Dit  sou  ’n  klassieke  belewenis  kon  wees  waarvan  ek  hulle  nie 
mag  weerhou  nie.  In  ’n  tyd  waar  indirekte  belewenis  - via  die  koerant,  die 
televisie,  die  wye  doek  - die  norm  is,  is  dit  dalk  nodig  om  die  werklikheid  self 
te  ervaar.  En  in  die  ou  man  se  gelate  stilheid  tenwyl  sy  liggaam  vir  oulaas 
veg,  was  daar  ’n  matelose  waardigheid. 

So  staan  hulle  toe  daar:  die  een  bonkig  en  vaalblond,  die  ander  een  met 
donker  hare  en  ’n  blosende  gesig.  Albei  dra  hulle  oupa  se  naam. 

En  toe  begin  die  belewenis  van  die  oomblik  met  Kundera  praat.  En  met 
Shakespeare  en  met  Eco. 

Onsterflikheid  is  iets  baie  eenvoudiger,  baie  meer  basies  as  in  die  roman 
wat  onsterflikheid  as  titel  en  as  tema  neem.  Dit  is  tegelyk  ook  veel  groter 
en  dieper.  Omdat  dit  eenvoudig  en  heel  basies  is,  iets  primordiaal,  gaan  dit 
intellek  en  nadenke  vooraf.  Dit  is  geheimenisvol  en  misterieus.  Want  die 
misterie  is  die  sterkste  in  die  basiese  dinge.  Sodat  onsterflikheid  mistiek  en 
geheel  onverklaarbaar  is  - iets  wat  net  ’n  momentele  vonk  van  insig  toelaat. 
Die  ou  man  sterf,  maar  sy  twee  kleinseuns  staan  langs  sy  bed,  jonk  en 
gloeiend  van  lewe.  ’n  Mens  sterf,  maar  die  mens  bly  voortleef.  Op  ’n 
duisend  maniere  is  hy  geneties  steeds  lewend  - in  die  vaalblou  oë  van  sy 
een  kleindogter,  in  die  lenige  lyne  van  sy  dogter  se  voete,  in  die  kalmte  van 
gees  van  sy  seun,  in  die  manier  van  vat  in  die  groot  hande  van  sy  kleinseun. 
Die  saad  is  lank  gelede  reeds  geplant  en  dit  groei  en  dissemineer 
onverklaarbaaren  veelvuldig  oortyd  heen.  Sodat  vrugbaarheid  in  die  heel 
basiese  sin  onsterflikheid  bewerk.  Sterf  is  ’n  fisiese  saak,  en  so  is  daar  in 
onsterflikheid  ook  ’n  fisiese  dimensie.  En  dit  gebeur  sonder  woorde,  sonder 
artistieke  bemiddeling  - dit  is  net. 

Die  oerpatroon  van  naamgewing  bevestig  net  wat  reeds  waar  is  - die  seun 
van  ...  die  dogter  van  ...  die  seun  van  ... 

En  miskien  was  dit  van  die  begin  af  bedoel  dat  ons  net  dit  hoef  te  weet. 
As  Shakespeare  vra  “What’s  in  a name?  A rose  by  any  name  would  smell 
as  sweet”,  dan  vergeet  hy  dat  die  naam  die  kiem  van  onsterflikheid 
simboliseer.  Die  woord  bevestig  dat  die  saak  voortlewe.  En  as  Eco  op 
grond  van  Bernardus  Morlanensis  se  nominalistiese  filosofie  sê  dat  al  die 
sake  vergaan  en  net  die  woorde  oorbly,  dat  al  wat  ons  het  “the  name  of  the 
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rose”  is,  vergeet  hy  dat  die  saak  kan  voortleef  in  voortgeplante  variasies. 
En  dit  geld  vir  goeie  sowel  as  slegte  dinge! 

In  die  vrugbaarheidsrites  van  oergemeenskappe  en  in  die  herhaalde 
formules  van  taalpatrone,  lê  veel  meer  begrip  van  onsterflikheid  as  in  die 
moderne  wetenskap  en  tegnologie  of  in  die  teologiese  dogma  of  in  die  slim 
redenasies  van  skrywers  en  f ilosowe.  Hoe  die  gene  in  saadkerne  saamsmelt 
en  verdeel  en  versprei  weet  ons  nie,  maar  dat  dit  gebeur,  is  ’n  werklikheid. 
’n  Mens  sterf,  maar  hy  leef  ook  voort  in  die  disseminasie  van  sy  gene.  En 
die  woorde  wat  hom  gedenk,  bevestig  dit. 

Voordat  ons  intellek  dit  weggedink  het,  het  mense  intuïtief  geweet,  die 
mens  is  onsterflik.  In  die  ewige  siklusse  van  die  lewe  is  materie  en  simbool 
onsterflik.  ’n  Mens  gaan  dood,  maar  die  mens  lewe. 

En  daarom  kon  ek  sonder  wanhoop  aan  my  jong  kinders  se  arms  vashou 
terwyl  ons,  diep  ontroer,  ons  vader  begrawe. 

Januarie  1993. 
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P.H.  Roodt 

Geniet  die  oorlog,  die  vrede  gaan  erger  wees 


Ek  onthou  die  oggend  van  hul  aankoms  nog  goed.  Dit  moes  Augustus 
gewees  het,  want  die  wind  was  wes.  Vlae  stof  en  papiere  het  oor  die 
stasieterrein  gewarrel.  Ons,  ek  en  my  pa,  het  van  die  goedereloods  - waar 
ons  sakke  en  paraffien  opgelaai  het  - met  die  lorrie  verby  die  perronne  gery 
op  pad  plaas  toe. 

“Wie’s  dit,  Pa?”  Hy  het  gekyk  na  waar  ek  wys.  Die  twee  vroue  wat  met  die 
een  hand  hul  hoede  - in  ’n  vreemde  saluut  - vashou,  het  styf  teen  mekaar 
gestaan.  Weerskante  van  hul  bene  was  twee  venweerde  tasse. 

“Ek  sweer  een  van  hulle  is  Gertrude  se  suster.  Dit  moet  Duitsers  wees.  Kyk 
die  uitlandse  klere.”  Hy  het  stadiger  gery.  “So,  sy  het  toe  gekom.  Die  De 
Beers  gaan  nie  hiervan  hou  nie.” 

Tant  Gertrude  is  twee  jaar  ná  dieTweede  Wêreldoorlog  dood.  Van  verdriet 
waarskynlik.  Sy  was,  soos  my  ma  altyd  gesê  het,  wreed  lief  vir  oom  Willie. 
Hy  het  teen  die  einde  van  die  oorlog  in  Italië  vermis  geraak.  Ná  meer  as  ’n 
jaar  se  tevergeefse  navrae  by  die  leërhoof  kwartier  het  sy,  op  advies  van  die 
prokureur,  hom  dood  laat  verklaar.  Dié  daad  het  ’n  kanker  in  haar  geword. 
En  moontlik  bygedra  tot  haar  vroeë  dood.  “Dit  voel  vir  my  ek  het  hom 
doodgemaak,”  het  sy  glo  altyd  gesê.  “Hoekom  ek  na  die  prokureur  geluister 
het,  sal  net  die  duiwel  weet.  Gestel  hy  daag  móre  hier  op?” 

Maar  oom  Willie  - by  die  ou  mense  ook  bekend  as  Ryk  Willie  - het  nooit 
teruggekom  nie.  Die  oorlog  was  sy  laaste  avontuur.  Hy  het  die  wêreld 
deurkruis.  Op  een  van  sy  vele  omswerwinge  het  hy  Gertrude  in  Duitsland 
ontmoet,  halsoorkop  verlief  geraak,  getrou  en,  tot  ontsteltenis  van  sy 
familie,  teruggebring  Vrystaat  toe.  Dit  was  net  voor  Hitler  se  bewinds- 
oorname.  Oom  Willie  het  hom  afgevee  aan  sy  familie  en  met  sy  mooi  vrou 
sy  ou  lewe  hervat.  Net  na  die  oorlog  (as  wêreldburger  móés  hy  teen  Hitler 
veg)  kon  hy  haar  nie  saamvat  nie. 

Omdat  hulle  kinderloos  was,  het  tant  Gertrude  alles  aan  haar  enigste 
familielid,  ’n  suster,  in  Duitsland  bemaak.  Daaroor  was  die  De  Beers  sleg 
bitter.  Hulle  het  openlik  gehoop  die  prokureur  kan  nie  die  erfgenaam 
opspoor  nie.  Of  nóg  beter:  dat  sy  in  die  oorlog  omgekom  het.  Oom  Willie 
se  plaas  was  teenaan  die  dorp,  waardevolle  grond,  en  daar  was  baie 
kontant.  Nou  loop  ’n  vreemdeling,  dalk  nog  ’n  Jood,  daarmee  weg.  Hoe 
verskriklik  onregverdig  is  die  lewe  nie.  Hulle,  wat  Willie  so  op  die  hande 
gedra  het,  wat  so  onbaatsugtig  na  sy  belange  omgesien  het  toe  hy  weg 
was,  hulle  kry  nou  niks. 

Erika  Reinhardt,  die  erfgenaam,  en  haar  vriendin,  Hilde  Standi,  het  stilweg 


* Uit  die  prosabundel,  met  die  gelyknamige  titel,  wat  eersdaags  by  Tafelberg-Uitgewers 
verskyn. 
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in  die  ou  opstal  ingetrek.  Een  van  die  eerste  dinge  wat  hulle  tot  die 
verbasing  van  die  distrik  en  toorn  van  die  De  Beers  gedoen  het,  was  om 
langs  die  statige  ou  woning  ’n  nuwe  huis  te  bou.  ’n  Vreemde  affêre:  van 
buite  het  dit  kompleet  nes  ’n  vierkantige  betonblok  gelyk.  Volgens  Jan 
Gresse,  die  bouer,  het  die  plek’n  eet-sitkamer,  ’n  kombuis,  twee  slaapkamers 
en  daartussen  ’n  badkamer.  Uit  die  een  slaapkamer  is  daar  ’n  trapdeu r wat 
aflei  na  ’n  klein  kelder  onder  die  grond.  Die  mure  en  dak  is  twee  meter  dik. 
Binnekant  moes  Jan  alles  met  hout  beslaan,  ookdie  kombuis  en  badkamer. 
’n  Mens  sou  dink  die  plek  is  warm  soos  die  hel.  Nee,  sê  Jan:  daar  is  vensters 
aan  al  vier  sye  van  die  huis,  aan  die  binnekant,  met  dik,  swaar tralies  buite. 
Meestal  trek  daar  ’n  luggie  deur  die  plek.  Die  voor-  en  agterdeur  is  van  staal. 
Hulle  was  twee  flukse  vroue.  Erika  het  in  en  om  die  huis  gewerk.  Op  so 
vyftig  morg  het  Hilde  met  blomme,  aartappels  en  groente  geboer  - die  res 
van  die  plaas  is  aan  Blink  Faan  en  later  Klaas  Geswind  verhuur.  Reg 
rondom  die  gedeelte  het  sy  bome,  asook  die  erf  vol  geplant. 

Hulle  was  eenkant  mense.  Miskien  was  dit  hul  vreemdheid  wat  besoekers 
afgeskrik  het.  Die  feit  dat  hulle  net  Duits  en  later  ’n  erg  geradbraakte 
Afrikaans  kon  praat.  Of  dalk  was  dit  iets  in  hulle  oë:  asof  hulle  jou  nie 
raakgesien  het  nie,  asof  hulle  binnekant  toe  kyk  en  sê:  ons  het  reeds 
gesien,  ons  vertrou  niemand  nie. 

Natuurlik  het  die  mense  oor  hulle  gewonder  en  selfs  geskinder.  Die  De 
Beers  die  meeste  van  almal:  die  onheiligheid  van  twee  vroue  so  saam; 
hoekom  sit  geen  man  sy  voet  daar  nie?;  hulle  is  tog  nie  onaansienlik  nie  - 
laasgenoemde  ’n  ietwat  teësinnig.  Die  feit  is:  hulle  was  besonder  mooi.  In 
ons  skoolseuns  se  koorsige  drome  snags  het  Erika  dikwels  opgeduik: 
blond,  klein,  pragtig  gebou.  Hilde  was  langer,  skraal,  maar  eweneens 
aantreklik  met  swart  hare,  grys  deurstreep,  wat  elke  man  se  kop  op  haar 
seldsame  besoeke  aan  die  dorp  laat  draai  het. 

Met  die  jare  se  loop  het  almal  aanvaar:  hulle  boomomsoomde  blyplek  is  vir 
hulle  alles:  ’n  groen  eiland,  ’n  paradys  in  die  harde  vlaktes  van  die  Vrystaat. 
En  hulle  leef  net  vir  mekaar. 

Behalwe  ds  Verreyne  wat  pligsgetrou  elke  drie  maande  daar  besoek  afgelê 
en  met  sy  verroeste  Universiteitsduits  ’n  vermanende  en  trooswoord 
probeer  spreek  het,  het  net  een  ander  mens  gereeld  gekuier:  Frik  Niebuhr. 
Moontlik  omdat  hy  vlot  Duits  kon  praat,  omdat  hy,  alhoewel  hy  op  ’n  plaas 
gebly  het,  nie  werklik  ’n  boer  was  nie?  Wie  sal  weet.  Maar  dit  is  so: 
vreemdsoortiges  trek  mekaar  aan. 

Byna  veertig  jaar  het  hulle  tussen  ons  gewoon  en  tog  ook  nie.  Die  talle 
bome  het  ’n  bos  geword,  en  daarmee  saam  hul  afsondering  al  meer 
bevestig.  Leef  hulle  nog?  het  iemand  so  af  en  toe  gewonder.  Ds  Verreyne 
het  op  ’n  keer  aan  my  vertel  hoe  korrek  hulle  hom  altyd  ontvang  het.  Goeie 
mense.  Uit  die  groot  branding  van  die  oorlog  geruk.  Vreemd  hoe  die 
genade  werk. 

Toe  is  hulle  kort  na  mekaar  dood.  Stil  soos  hulle  gelewe  het.  Die  een 
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oomblik  was  hulle  nog  daar  en  ’n  paar  dae  later  is  hul  as  deur  Frik  tussen 
die  bome  op  hul  plaas  gestrooi.  So  wou  hulle  dit  gehad  het  en  so  sou  hulle 
deel  bly  van  hulle  stukkie  Eden. 

Frik  was  die  erfgenaam.  Hy  het  onmiddellik  die  groot  gedeelte  van  die  plaas 
aan  die  De  Beers  bemaak  op  voorwaarde  dat  hulle  sorg  dat  die  vyftig  morg 
met  die  baie  bome  en  die  twee  huise  langs  mekaar  ’n  afsonderlike  titelakte 
kry  en  in  sy  besit  bly.  Hy  sou  later  besluit  wat  om  daarmee  te  maak.  Die 
groot  bedrag  kontant  was  ’n  kopseer,  maar  met  die  jare  het  dié  probleem 
homself  opgelos:  hy  het  dit  gewoon  aan  behoeftiges  weggegee. 

Erika  en  veral  Hilde  se  persoonlike  dokumente  het  hom  maande  lank  besig 
gehou.  Uit  dié  gegewens  en  waarskynlik  deur  sy  persoonlike  kennis  van 
hulle  omstandighede  het  hy  aantekeninge  gemaak.  Hulle  jare  in  die 
Vrystaat  het  sonder  voorval  verloop.  Maar  doer  agter,  verder  terug? 
Hoekom  het  hulle  so  afgesonderd  geleef? 

Een  aand  op  besoek  aan  hom  het  hy  ’n  paar  getikte  velle  aan  my  oorhandig: 
“Dis  hoofsaaklik  notas  oor  die  einde.  Miskien  kan  ’n  mens  ’n  roman  daarvan 
maak.  As  mens  ’n  slot  het,  is  dit  soveel  makliker  om  die  voorafgaande  in 
te  vul.” 

Ons  het  oor  die  distrik  gepraat:  die  armoede  en  wetteloosheid  wat  soos  pes 
versprei  en  almal  aantas.  Oor  Blink  Faan  se  dood.  Ander  moorde.  Sterftes. 
Onvermydelik  het  die  gesprek  na  Erika  en  Hilde  gekoers.  Ek  het  hulle  weer 
op  die  perron  sien  staan.  As  kind  was  hulle  vir  my  net  vreemd.  In 
geborduurde  rokke  en  met  die  hande  op  die  hoede  in  die  wind.  Deur  die  jare 
het  hulle  ’n  geheimsinnige  bekoring  bygekry.  Nou  wil  ek  ’n  verlatenheid  in 
hulle  staan  destyds  erken.  Twee  mense,  tien  duisend  kilometer  van  hul 
geboorteland,  uitgegooi  op  ’n  klein  dorp  in  ’n  ver  land. 

“Jy  moet  maar  lees,”  sê  Frik.  “Ek  dink  ek  is  op  pad  na  die  waarheid  toe.  Die 
idealiste  word  altyd  die  meeste  ontnugter.  Tog  het  hulle  mekaar  gehad.  Dit 
was  genoeg.  Min  van  ons  kan  dit  sê.  Ek  het  nog  nooit  twee  mense  gesien 
wat  so  in  mekaar  kon  opgaan  nie.  Hulle  einde  was  gelukkig  en  dit  sê  alles.” 
In  die  laaste  maande  van  Nazi-Duitsland  was  daar  Duitsers  wat  nie  net 
fatalisties  gewag  het  op  die  Russe  uit  die  Ooste  nie:  party  van  hulle  het 
gesmag  om  die  Rooi  Leërte  verwelkom.  Daardie  dag  sou  die  vervulling  van 
’n  droom  wees.  Daarvoor  het  klein  groepies  jare  lank  gewerk  en  beplan. 
Gedurig  gejag  en  gepla  deur  die  Gestapo  het  ’n  paar  Kommunistiese  selle 
tog  op  ’n  manier  bly  bestaan. 

Hilde  Standi,  ’n  Kommunistiese  lid  van  die  Reichstag  vanaf  1 929  tot  1 932, 
het  feitlik  op  geloof  alleen  bly  lewe.  Verhonger,  verkluim,  het  sy  saam  met 
’n  paaranderkommuniste  nabydiedorp  Prieros,  opdie  suidoostelikegrens 
van  Berlyn,  weggekruip.  Sy  en  haar  vriendin,  Erika  Reinhardt,  het  in  ’n 
houtkrat  - drie  meter  by  twee  en  ’n  half  meter  - onder  die  grond  gebly.  Om 
verwering  te  voorkom,  het  hulle  die  krat  onder,  aan  die  kante  en  bo  met 
beton  bedek.  Die  skuiling  was  in  ’n  woud  naby  ’n  stroom. 

Byna  twee  jaar  lank  bly  hulle  hier:  tussen  die  voëls  en  die  bome.  Hilde  weet 
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die  Gestapo  soek  na  haar,  maar  hulle  skuiling  is  goed  versteek.  Soos  die 
ander  Kommuniste  in  die  omgewing,  is  kos  haar  grootste  probleem.  Om  vir 
’n  rantsoenkaart  aansoek  te  doen,  beteken  onmiddellike  arrestasie. 
Alhoewel  ’n  simpatiseerder  is  Erika  nie  ’n  Kommunis  nie.  Daarom  het  sy  ’n 
rantsoenkaart.  Maar  die  kos  wat  jy  daarmee  per  week  kan  koop,  is  skaars 
genoeg  vir  een  mens. 

T wee  gedagtes  bly  in  Hilde  se  kop  maal;  kos  en  die  bevryding  deur  die  Rooi 
Leër.  Die  krag  van  Erika  se  vertroosting  in  die  dag,  vir  haar  nag  - want  slegs 
snags  kan  sy  dit  buite  waag  - maak  die  wag  draaglik.  In  die  winter  slegs  kort 
rukkies  lank,  want  die  koue  dryf  jou  terug  na  die  krat. 

Soos  die  maande  verbygaan,  word  die  wagtyd  moeiliker.  En  om  te  oorleef 
’n  kuns.  Die  laaste  drie  maande  voor  die  oorgawe  beskryf  sy  in  haar 
dagboek. 

13  Februarie  1945:  Nou  moet  die  Russe  kom.  Die  varke  het  my  nog  nie 
gekry  nie.  Sonder  Erika  sal  ek  van  my  kop  af  gaan. 

18  Februarie:  Nog  geen  woord  sedert  die  sewende  dat  die  aanslag  op 
Berlyn  gaan  kom  nie.  Ons  wag  desperaatop  julleaankoms.  Kom,  kamerade. 
Hoe  gouer  julle  kom  hoe  gouer  sal  die  oorlog  tot  ’n  einde  kom. 

24  Februarie:  Vandag  in  Berlyn.  Ons  moet  net  uitkom.  Koffie  saamgeneem 
in  ’n  fles.  Een  sny  droë  brood  vir  ons  albei.  ’n  SS-offisier  op  die  trein  het 
agterdogtig  na  my  gekyk.  Erika  het  liefies  vir  hom  geglimlag,  in  my  oor 
gefluister:  “Die  vark.  Sy  tyd  is  naby.”  Ek  kon  vir  hom  skreeu:  “Die 
oorwinning  kom!  Heil  Hitlerl''  Buite  die  trein  kon  ons  nie  ophou  lag  nie.  Die 
eerste  keer  in  maande.  Wat  ’n  gerusstelling  om  Erika  aan  my  sy  te  hê.  Ons 
kon  nêrens  iets  kry  om  te  eet  nie.  Erika  wou  graag  met  ’n  rantsoenkaart, 
wat  sy  op  die  swartmark  gekoop  het,  sigarette  in  die  hande  kry.  Met  die 
kaart  is  jy  geregtig  op  tien.  Niks  in  die  winkel  nie,  sy  moes  tevrede  wees  met 
vyf  sigare.  Sy  het  ook  gehoop  om  ’n  aandrok  en  twee  paar  sykouse  vir  iets 
eetbaars  te  verruil.  Niemand  stel  belang  nie.  Geen  brood  op  die  swartmark 
nie.  Op  ’n  gedeeltelik  verwoeste  muur  het  iemand  geverf;  “Geniet  die 
oorlog,  die  vrede  gaan  erger  wees.”  Drie  lede  van  die  Hitler-Jugend  was 
besig  om  dit  te  probeer  afwas.  O,  die  sinisme  van  die  Berlyners.  Wag  maar, 
die  bevryding  kom. 

1 Maart:  Drie  sigare  is  opgerook.  Nog  geen  woord  van  die  Russe  nie. 

5 Maart:  Ek  word  senuweeagtig  van  die  wag.  Dit  is  katastrofies  vir  iemand 
wat  gretig  is  om  die  land  onder  ’n  nuwe  bedeling  weer  op  te  bou  om  hier 
vasgekelder  te  sit.  Ons  rook  nou  al  ’n  week  lank  aan  die  laaste  sigaar. 
10  Maart;  Opgehou  met  rook.  Reeds  vier  dae  lank. 

1 9 Maart:  Wonderlike,  wonderlike  middagmaal  - aartappels  met  sout.  Erika 
bly  vir  ons  kos  kry.  Hoe  sal  net  sy  weet  en  daaroor  sê  sy  nie  ’n  woord  nie. 
Ek  is  ook  te  bang  om  te  vra.  In  die  aand  aartappelpannekoek  gebraai  in 
lewertraan.  Smaak  nie  waffers  nie. 

1 April:  Erika  kon  vandag  niks  kos  in  die  hande  kry  nie.  Honger  bring 
dolheid.  Sal  my  siel  gee  vir  ’n  aartappel.  Nog  niks  van  die  Russiese  front 
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nie.  Die  wind  waai  die  winter  uit  die  veld  en  bome.  Klokkies  blom.  Die  son 
skyn  byna  elke  dag  en  die  lug  word  warmer.  Die  gewone  lugaanvalle. 
Geoordeel  aan  die  ontploffings  kom  dit  nader  aan  ons. 

9 April:  Erika  het  ’n  kwart  brood  in  die  hande  gekry.  Vanaand  hou  ons  ’n 
fees. 

10  April:  Die  Westerse  magte  is  by  die  Ryn.  Binne  twintig  dae  kan  hulle  in 
Berlyn  wees.  Die  Berlyners  sal  natuurlik  eerder  die  magte  van  die 
kapitalistiese  lande  daar  wil  hê.  Kom,  kamerade,  kom  gou. 

Twee  weke  later  hoor  Hilde  skote  klap.  Sy  sê  Erika  aan  om  in  die  skuilplek 
te  bly.  Versigtig  loop  sy  deur  die  bos.  Russiese  tenks  blink  dof  in  die  son. 
Troepe  swerm  deur  die  dorp.  Vyftig  meter  van  haar  af  staan  ’n  Russiese 
offisier  met  ’n  geweer  losweg  in  sy  hand. 

Dit  is  die  oomblik  waarop  sy  gewag  het.  Haar  hart  wil  bars  van  vreugde.  Sy 
strek  haar  arms  uit  na  die  lug,  die  son;  sy  hardloop  op  die  offisier  af;  hy  sit 
sy  geweerteen  ’n  boom  neer,  grinnik. 

“Julle  het  gekom,  julle  het  gekom.  Uiteindelik.  O,  ek  is  so  bly.  Kameraad, 
kameraad.”  Sy  druk  hom  in  haar  arms  vas,  probeer  oor  die  ongelyk  grond 
dans. 

Die  offisier  se  glimlag  word  breër.  Hy  tel  haar  in  sy  arms  op  en  stap  terug 
na  die  bos.  Agter ’n  struik  begin  hy  haar  klere  afpluk.  Al  haar  verduidelikings 
dat  sy  deel  is  van  die  versetbeweging,  ’n  Kommunis  in  hart  en  niere, 
toegewyd  aan  wêreldsosialisme,  maak  geen  indruk  op  hom  nie.  Hy  gooi 
haar  op  die  grond  neer. 

“My  God,  kan  jy  nie  hoor  wat  ek  sê  nie?” 

“Lê  stil,  teef.”  Hy  is  soos  ’n  grommende  wolf,  trek  haar  poedelkaal  uit. 
“Ons  is  aan  dieselfde  kant,  kameraad,”  pleit  sy  en  probeer  haar  maer, 
verswakte  liggaam  met  haar  hande  bedek. 

“Juis.  Juis,  juis,”  inkanteer  hy.  “Juis,  kameraad.”  Hy  spalk  haar  oop.  “Juis.” 
Saam  met  die  pyn,  sien  sy  die  man  op  die  trein:  die  doodshoof  op  die  pet 
flikker  tot  ’n  rooi  ster. 
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Lydia  Davey  (UNIBO)  en 
Christo  van  Rensburg  (UP) 

* Afrikaans  - sy  ondergang  in  Tlhabane 

daar  is  baie  Afrikaanssprekende  swartes  wat  van  die  swartmense 
gesien  word  as  ’n  vreemdeling.  Ons  word  verstoot  van  die  ander 
swartes  af  omdat  ons  Afrikaans  praat.  En  dan  word  ons  ook  verstoot 
van  die  Afrikaner  af,  wat  Afrikaans  praat.  Hulle  verstoot  ons  ook 
eenkant  toe.  Ons  is  dus  ’n  mittel.  Ons  is  iewers  in  die  mittel’’ 
(Segspersoon  F). 

“Ek  is  Afrikaanssprekend.  Ek  hoorTswana,  maar  ek  kan  hom  nie  praat 
nie.  Ja.  Ek  sê:  ‘Ek  praat  Afrikaans.  Ek  is  ’n  Afhkaner”  (Segspersoon 
D). 

In  ’n  meertalige  land  is  die  geleentheid  vir  taalkonflik  baie  groter  as  in 
eentalige  lande.  In  die  meeste  van  dié  gevalle  kan  die  konflik  waargeneem 
word  tussen  die  sprekers  van  verskillende  tale  (vgl.  Webb  1 992a:  347-349 
vir  taalgebaseerde  probleme  in  Suid-Afrika,  ook  Webb  1992b).  In  Suid- 
Af rika  is  taalkonflik  nie  beperk  tot  slegs  hierdie  gevalle  nie.  Dié  artikel  is  die 
resultaat  van  ’n  ondersoek  wat  uitgevoer  is  onder  ’n  groep 
Afrikaanssprekendes  wie  se  taalregte  nie  deur  ander  Afrikaanssprekendes 
voldoende  gerespekteer  is  om  hulle  Afrikaans  ook  te  beskerm  nie. 

1 . Doelwitte 

In  hierdie  verslag  word  die  volgende  vier  doelwitte  voor  oë  gehou: 

1 .1  Om  die  redes  te  dokumenteer  wat  daarvoor  verantwoordelik  is  dat  ’n 
taal  onder  ’n  groep  sprekers  kan  uitsterf.  Die  lotgevalle  van  die  Afrikaans 
van  ’n  groep  moedertaalsprekers  in  Tlhabane,  by  Rustenburg,  word 
behandel. 

Die  gegewens  oor  die  uitsterf  van  tale  in  Suid-afrika  is  nie  internasionaal 
bekend  nie.  Steyn  1980  maak  melding  van  die  bekendste  gevalle  van  sg. 
“taaldood”.  In  die  jongste  tyd  is  gegewens  oortaaldood  ook  versamel  deur 
T aylor  (red.)  1 992.  Taaldood  is  in  werklikheid  niks  anders  as  die  verskynsel 
waar  moedertaalsprekers  op  groot  skaal,  en  soms  geheel  en  al,  hulle  taal 
versaak  vir  ’n  ander  taal  nie.  Verskeie  redes  is  daarvoor  verantwoordelik. 
Soms  gebeur  dit  uit  vrye  wil,  soms  is  dwang  daarby  ter  sprake  (vgl.  o.a. 
Steyn  1980).  Dit  kan  ook  selfs  gebeur  dat  ’n  groep  moedertaalsprekers 
ander  moedertaalsprekers  van  dieselfde  taal  van  hulle  moedertaalvoorregte 
ontneem.  Dit  was  die  geval  met  die  groep  moedertaalsprekers  van  Af  rikaans 
in  Tlhabane.  Nie  een  van  dié  bronne  wat  hierbo  genoem  is,  maak  melding 
van  hierdie  negatiewe  “prestasies”  van  Afrikaanssprekers  nie. 

In  die  Amerikas,  word  dit  as  ’n  moontlikheid  voorsien,  dat  die  meeste. 
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indien  nie  ál  die  inheemse  tale  en  gemeenskappe  in  daardie  deel  van  die 
wêreld  uiteindelik  kan  verdwyn  nie  (Taylor  1992:  50).  Die  vestiging  van  ’n 
magtige  Anglo-Saksiese  kultuur  het  dié  proses  aan  die  gang  gesit.  In  ’n 
verengelste  wêreld  soos  Suid-Afrika  ook  is,  is  dit  nie  nét  Engels  wat  die 
voortbestaan  van  ander  tale,  soos  in  die  Amerikas,  bedreig  nie.  Steyn 
(1980:  255-305)  verwys  na  gevalle  waar  Afrikaanssprekendes  deur  die 
ideologie  van  die  apartheidspolitiek  benadeel  is.  Die  voorbeelde  wat  hy 
aantoon,  is  egter  nog  nie  in  besonderhede  ondersoek  nie.  Dit  moet  in 
gedagte  gehou  word  dat  Afrikaans  onder  die  apartheidspolitiek  gefloreer 
het  (vandaar  ook  konnotasies  van  Afrikaans  met  apartheid).  Hierdie 
gevalle  illustreer  ook  die  onvermoë  van  beleidmakers  om  taal  belangrik 
genoeg  te  ag  sodat  Afrikaanssprekendes  as  één  spraakgemeenskap 
verenig  kan  word. 

Hier  word  getuienis  gelewer  waar  ’n  geval  van  taaldood  in  Suid-Afrika 
onder  Afrikaanssprekendes  voorgekom  het,  in  die  loop  van  hierdie  eeu. 
Die  omstandighede  waaronder  dit  plaasgevind  het,  en  die  redes  daarvoor, 
hou  ten  nouste  verband  met  die  gevalle  wat  Steyn  (1 980)  aangeraak  het, 
maar  verskil  totaal  van  die  gevalle  wat  in  Taylor  (1 992)  gedokumenteer  is. 
Taaldood  kan  verskillende  oorsake  hê. 

1.2  Om  die  aandag  te  vestig  op  ’n  verwaarloosde  aspek  van  die 
geskiedskrywing  van  Afrikaans.  Gewoonlik  wys  ’n  kritiese  blik  op  die 
geskiedskrywing  van  Af  rikaans  gevalle  uit  waar  vroeë  taalkontak-situasies 
tussen  verskillende  groepe  Af  rikaanssprekendes  misgekyk  word  (Nienaber 
1992),  of  wys  dit  op  die  verontagsaming  van  die  bydraes  van  die 
niestandaardvariëteite  (vgl.  die  studies  van  Davids  1992  oordie  Afrikaans 
van  die  Bokaap,  Du  Plessis  1986  oor  die  identifiseer  van  die  deelnemers 
aan  die  Afrikaanse  taalbewegings,  ens.).  Hier  word  daar  nié  na  elemente 
van  Afrikaans  se  niestandaardvariëteite  gekyk  wat  nog  nie  die  nodige 
aandag  in  Afrikaans  se  geskiedskrywing  geniet  het  nie.  Die  aspek  wat  hier 
ter  sprake  kom,  probeer  (i)  gegewens  beskikbaar  stel  wat  tot  die 
vervollediging  van  die  Afrikaanse  taalgeskiedenis  kan  lei,  en  (ii)  die 
eensydige  beklemtoning  van  Afrikaans  se  prestasies  en  hoogtepunte 
effens  balanseer.  Die  klem  val  dikwels  té  sterk  op  die  “ongekende 
hoogtepunte’’ van  Afrikaans  (vgl  die  Hoofsekretaris  van  die  Suid-Afrikaanse 
Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  se  uitsprake  in  ’n  openbare  E.N.  Marais- 
gedenklesing  (Geldenhuys  1 992)).  In  die  verband  kan  Nienaberen  Nienaber 
(1941),  Scholtz  (1 964),  e.a.  se  weergawes  van  Af  rikaans  se  taalgeskiedenis 
ook  aangevul  en  in  perspektief  gestel  word. 

In  hierdie  bydrae  word  een  van  die  laagtepunte  wat  Afrikaans  “bereik”  het, 
van  nader  bekyk.  Vir  die  skrywers  van  hierdie  verslag,  as  lede  van  die 
Afrikaanssprekende  taalgemeenskap,  is  die  onsensitiewe  en  eensydige 
oordrywing  van  bepaalde  positiewe  momente  in  Afrikaans  se  taalgeskiedenis 
ewe  pynlik  om  te  ervaar  as  gevalle  van  taaldood  by  sy  moedertaalsprekers. 
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1.3  Om  in  aansluiting  by  ’n  lopende  gesprek,  die  gesprek  oor  die 
toekomstige  ampstaalbediening  in  Suid-Afrika,  te  illustreer  watter  groot 
voorregte  die  sprekers  van  ampstale  in  ’n  meertalige  land  geniet  bo  die 
sprekers  van  tale  wat  nie  ampstale  is  nie.  Die  implikasie  hiervan  is  dat  daar 
in  ’n  meertalige  land  beslis  harder  gedink  moet  word  aan  die 
billikheidsgrondslae  van  ’n  regverdige  taalbedeling  as  wat  tans  in  die 
meeste  gevalle  aan  die  gebeur  is.  Die  meeste  van  die  voorstelle  wat  vir  ’n 
toekomstige  Suid-Afrikaanse  talebestel  voorberei  is,  toon,  naas  hulle  talle 
ander  gebreke,  ook  nie  tekens  daarvan  dat  hulle  alternatiewe  modelle 
probeer  bedink,  anders  as  die  bekende  admínístrasiegerigte  modelle 
nie. 

In  hierdie  voorstelle  speel  die  ampstaal  of  ampstale  in  ’n  meertalige  land 
’n  dominerende  rol.  Sulkebedelingsiseintliknetgeskikvireentalige  lande, 
waar  taalreëlings  deur  ’n  sentrale  regering  van  bo  af  toegepas  word.  Dié 
bedelings  word  sonder  sukses  in  die  kolonies  toegepas  waar  die  graad  van 
sukses  gemeet  word  aan  die  persentasie  inheemse  sprekers  wat  na  die 
verloop  van  eeue  nog  nie  die  koloniale  ampstale  kan  praat  nie.  In  Afrika 
suid  van  die  Sahara  is  daar  tagtig  persent  of  meer  van  die  inheemse 
sprekers  wat  nie  die  koloniale  tale  kan  praat  nie  (Heine  1 990a,  1 990b,  Van 
Rensburg  1991c,  Van  Vuuren  en  De  Beer  1990). 

'n  Gemeenskapsbepaalde  model,  daarenteen,  kan  die  nadele  van  die 
administrasiegerigte  model  ondervang.  Dit  kan  die  taal  van  ’n 
minderheidstgroep  in  ’n  meertalige  land  binne  ’n  streekbedeling  rondom 
die  outonomie  van  streektale  organiseer.  Dié  taalbedelintg  word  nie  hier 
verder  bespreek  nie  (vgl.  Van  Rensburg  1992  vir  ’n  uiteensetting  van  dié 
twee  uitgangspunte). 

Ditspreekvanself  datallebeskikbaregegewensoortaletydens  belangrike 
taalgesprekke  onder  oë  geneem  moet  word.  Ook  die  onaangename 
lotgevaile  van  moedertaalsprekers.  Die  gesprekke  begin  dan  op  ’n  eerliker 
noot,  die  objektiwiteit  van  die  gesprek  staan  hoër,  en  onderlinge  vertroue 
word  makliker  gevestig.  Die  meeste  gebruikers  van  Afrikaans  weet  van 
gevalle  soos  dié  wat  hier  beskryf  word.  Talle  blanke  Afrikaanssprekendes 
dra  nie  hiervan  kennis  nie. 

1.4  Om  daarop  te  wys  dat  die  ampstaalbedingers  en  ampstaalver- 
sorgers  in  ’n  meertalige  land  soos  Suid-Afrika  besondere  verant- 
woordelikhede  het.  Die  bekleërs  van  hierdie  ampte  aspireer  aan  die  een 
kant  na  magsposisies  vir  hulle  en  vir  die  taal  wat  hulle  as  ampstaal  wil 
bevestig,  watverband  hou  metdie  bevoordeling  wat’n  ampstaal  noodwendig 
moet  geniet.  Aan  die  ander  kant  bring  sulke  bevoorregte  posisies  ’n 
besondere  verantwoordelikheid  mee,  waarvan  daar  nie  in  die  proses  om 
’n  taalgesprek  tans  aan  die  gang  te  kry,  aanduidings  gegee  word  nie.  Dié 
verantwoordelikheid  het  onder  andere  te  make  met  die  gelyke  voorregte 
van  mense  wie  se  basiese  mensereg  dit  is  om  deur  middel  van  hulle 
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moedertale  vir  hulle  sodanige  geleenthede  te  skep  dat  hulle  hulle  self 
maksimaal  kan  ontwikkel,  ten  bate  van  hulle  self,  huile  gemeenskappe  en 
die  land  waarin  hulle  woon.  Dié  moontlikhede  móét  eenvoudig  vir 
moedertaalsprekers  gegun  word. 

Nog  ’n  aspek  van  die  verantwoordelikheid  van  die  versorgers  van  ’n  taal, 
is  om  leemtes  in  ’n  bestaande  taalopset  duidelik  te  identifiseer  (of  te  laat 
identifiseer).  Daarop  moet  ondubbelsinnige  aanduidings  volg  van  hulle 
toekomsplanne  om  die  genoemde  leemtes  uit  te  skakel,  asook  die 
prioriteitsorde  wat  sulke  aksies  in  hulle  aktiwiteite  inneem.  Wat  die  Suid- 
Af  rikaanse  taleopset  betref  is  dit  onwaarskynlik  dat  die  “probleem”  van  die 
ampstaalstatus  van  een  of  meer  van  die  elf  hooftale  ’n  belangriker 
taalprobleem  is  as  die  probleem  van  die  groot  aantal  ongeletterdes  in  Suid- 
Afrika  (Van  Rensburg  1991a,  Webb  1992a). 

Vanselfsprekend  het  taalbedingers,  deurdat  hulle  verteenwoordigers  van 
die  sprekers  van  ’n  taal  is,  ook  die  verantwoordelikheid  om  met  sinvolle  en 
realistiese  argumente  na  vore  te  kom,  sodat  hulle  nie  gesprekke  laat 
skipbreuk  ly  deur  onlogiese,  ideologies  gegronde  en  onrealistiese  aansprake 
nie. 

2.  Uítvoer  van  die  ondersoek 

Die  eerste  fase  van  die  ondersoek  waaroor  hier  berig  word,  is  uitgevoer 
onder  inwoners  van  die  woongebied  Tlhabane,  net  wes  van  Rustenburg. 
Twintig  opnames  is  in  die  loop  van  die  tweede  kwartaal  van  1992  gemaak 
van  sprekers  wat  tussen  agtien  en  vier  en  negentig  jaar  oud  is.  Elke 
opname  is  tussen  dertig  en  negentig  minute  lank.  Die  opnames  is  in  die 
besit  van  die  Department  Afrikaans  vandie  Universiteitvan  Bophuthatswana. 
Hierdie  verslag  identifiseer  ’n  aantal  hooftendense  met  betrekking  tot  die 
dood  van  Afrikaans  onder  hierdie  sprekers.  Daar  bestaan  nie  aanduidings 
dat  die  trant  van  die  gevolgtrekkings  uit  hierdie  hooftendense  in  die 
opvolgfases  van  die  ondersoek  gewysig  gaan  word  nie. 

3.  ’n  Greep  uit  díe  geskiedenis  van  die  Afrikaanssprekende  in- 
woners  van  Tlhabane 

Die  woongebied  Tlhabane  is  vandag  verdeel  in  vier  dele.  Die  segspersone 
wat  hier  ter  sprake  kom,  woon  hoofsaaklik  in  twee  van  die  vier  dele:  die  deel 
wat  bekend  is  Bethlehem,  ook  Oukasie  of  Oulokasie,  en  “GG”.  Almal  het 
oorspronklik  in  Bethlehem  gewoon,  maar  ’n  aantal  verskuiwings  en 
hervestigingsprogramme,  wat  nie  vreemd  is  aan  die  geskiedenis  van  Suid- 
Afrika  nie,  het  hier  ook  ’n  rol  gespeel.  Sommige  inwoners  het  Bethlehem 
ook  met  die  verloop  van  tyd  verlaat.  Dokumente  oor  inwonersgetalle, 
verhuisings,  verskuiwings,  uitbreidings,  ens.  is  moeilikte  agterhaal,  omdat 
’n  brand  in  die  dertigerjare  Rustenburg  se  argiefmateriaal  vernietig  het.  Die 
ondersoekers  moet  hulle  veral  verlaat  het  op  historiese  bronne  en 
mondelinge  oorlewerings. 
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Teen  die  einde  van  die  vorige  eeu  het  die  mense  wat  hier  ter  sprake  is,  as 
voltydse  arbeiders  op  boereplase  in  die  omgewing  van  Rustenburg  gewoon. 
Die  meeste  van  hulle  het  tot  die  Tswanavolk  behoort.  Met  die  verloop  van 
tyd  het  hulle  heeltemal  van  die  Setswanasprekers  geïsoleergeraak,  en  het 
hulle  dekades  lank  op  dié  plase  bly  woon.  Hulle  het  mettertyd  verleer  om 
Setswana  te  praat,  en  het  die  Oosgrensafrikaans  van  die  plaaseienaars 
aangeleer.  Dié  Afrikaans  het  hulle  vir  geslag  na  geslag  as  moedertaal 
gepraat.  Die  opnames  wat  van  die  bejaarde  sprekers  se  taal  gemaak  is, 
kan  ’n  belantgrike  aanvullende  databron  vir  vroeë  Oosgrensafrikaans 
wees,  aansluitend  by  byvoorbeeld  databronne  soos  Van  der  Merweaf  rikaans 
(Du  Plessis,  Hans  1987:  99-149).  Vandag  praat  die  ouer  Tlhabane- 
afrikaanssprekendes  ’n  aksentvrye  Afrikaans  wat  op  die  oor  af  nie 
onderskeibaar  is  van  die  Afrikaans  van  enige  ander  moedertaalspreker 
van  hulle  portuurgroep  in  die  Rustenburgomgewing  nie.  Vanuit  die  taalkant 
bekyk,  het  Afrikaans  hier  ’n  wins  getoon  deurdat  talle  Setswanasprekers 
Afrikaanssprekers  geword  het. 

Oorspronkiik  was  daar  sowat  1000  inwoners  in  Tlhabane  wat  uit  die 
omliggende  plase  gekom  het.  Konserwatiewe  projeksies  dui  daarop  dat  dié 
groep  vandag  uit  minstens  sowat  4000  tot  5000  moedertaalsprekers  van 
Afrikaans  kon  bestaan.  Die  swart  moedertaalsprekers  van  Afrikaans 
maak,  volgens  die  1980  sensusgegewens,  saam  met  nog  ander  sprekers 
elders,  ’n  groep  van  sowat  80,000  swart  moedertaalafrikaanssprekende 
mense  uit  (De  Stadler  1988:  98,  Dirven  1987:  155;  Ponelis  1987:  10). 
Saam  met  die  taal  Afrikaans  het  dié  “permanente”  plaaswerkers  die 
gewoontes  en  gebruike  van  die  plaaseienaars  ook  hulle  gewoontes  en 
gebruike  gemaak:  kleredrag,  kos,  vryetydsbesteding,  tradisies, 
ingesteldheid  teenoor  werk,  ideale  vir  hulle  kinders,  ens.  Morele  en  etiese 
kodes  kom  in  baie  gevalle  ook  nommerpas  uit  die  plattelandse  Afrikaanse 
Calvinistiese  lewensopvatting.  Baie  van  hulle  het  ook  Afrikaanse  name  en 
vanne  aangeneem,  wat  soms  meer  bekend  is  as  hulle  Tswananame  en 
-vanne.  In  ’n  handgeskrewe  doopregister  wat  in  die  besit  van  een  van  die 
ou  Tlhabanefamilies  is,  kom  die  volgende  inskrywings  onderandere  voor: 

(i)  Paul  Wellem  geboren  die  20  Apral  1898  gedoop  26  Apral  1898  En 

gestorfen  die  15  Juni  1898  En  begraafan  16  Juni 

Doop  getuigen 

Jakobe  Cathego  Freedarik  maKwena  en  Clara  morali  maiden 

(ii)  Carneelles  JaKobes  geboren  3 Agostes  1904  om  3 eir 

Ees  morgen  en  gedoop  die  15  agostes  1904 

1 getuigen  Carnels  morali  2 Jan  mKwena  3 Calla  Moreng 


Oor  hulle  geskiedenis  en  taalverband  sê  dié  mense  in  die  ouderdomsgroep 
bó  vyftig,  volgens  voorbeelde  uit  enkele  van  die  onderhoude: 
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I. 

Onderhoudvoerder;  “Met  wattertaal  het  mevrou-hulle  grootgeword?” 
Segspersoon  A;  “Met  Afrikaans” 

O;  “Met  Afrikaans  en  watter  ander  taal?” 

Segspersoon  A;  “In  ons  huis  het  ons  net  Afrikaans  gebruik.  Toe  ek 
grootgeword  het,  was  net  Afrikaans.  Ek  het  nie  Tswana  geken  nie,  en 
ek  het  probeer  om  hom  te  praat,  maar  ek  [praat]  maar  sukkel-sukkel, 
maar  eintlik  onse  huistaal  was  Afrikaans”. 

II. 

Segspersoon  B; 

“Ons  praat  net  Afrikaans  in  die  huis." 

O;  “Engels?” 

Segspersoon  B;  “Ek  kan  hier  en  daar  Ingils  praat,  maar  met  die  kinders 
praat  ek  net  Af rikaans.  Daar’s  Setswana  ook.  Ek  kan  ók  nie  Setswana 
praat  nie". 


III. 

Segspersoon  C;  “Ek  ...  ons  praat  net  Afrikaans." 

Segspersoon  D;  “Ek  is  Afrikaanssprekend.  Ek  hoor  Setswana,  maar 
ek  kan  hom  nie  praat  nie.  Ja.  Ek  sê;  ‘Ek  praat  Afrikaans.  Ek  is  ’n 
Afrikaner.’” 

Segspersoon  C;  “’n  Swart  Afrikaner.  Hulle  sê;  ’n  Swart  Afrikaner! 
Hoekom  gaan  bly  jy  nie  by  die  dorp  nie?  Ek  sê;  Ek  bly  hier  wa  ek  gebore 
is." 


Die  Lutherse  Kerk  het  die  verantwoordelikheid  van  die  geestelike  sorg  van 
dié  mense  tot  aan  die  westekant  van  Rustenburg  onder  hulle  geneem.  Met 
die  kerke  in  Rustenburg  ontoeganklik  vir  hulle,  as  gevolg  van  hulle 
velkleur,  het  hulle  jaarliks  die  Lutherse  Kerkgebou,  net  wes  van  Rustenburg, 
besoek  vir  geestelike  bearbeiding.  Na  hierdie  besoeke  word  verwys  as  die 
“doopskool”.  Met  die  verloop  van  tyd  het  dié  groep  mense  hulle  in  die 
omgewing  van  die  kerk  begin  vestig.  Die  groei  van  die  werkersbevolking 
op  die  plase  het  ook  meegebring  dat  hulle  aangemoedig  is  om  die  plase  te 
verlaat.  Bydraende  faktore  was  ook  die  ekonomiese  omstandighede  nét  na 
die  driejarige  oorlog.  Die  ouer  mense  vertel  dat  dit  Paul  Kruger  is  wat  hulle 
in  Rustenburg  laat  bly  het.  Volgens  ’n  besluit  van  die  T ransvaalse  Volksraad 
in  1873  is  daar  grond  aan  die  Hermannsburgse  Sendinggenootskap 
afgestaan,  waarop  later  huise  van  hout  en  klei  met  grasdakke  gebou  is 
(Pelser  e.a.  1 951 ; 38).  ’n  Stuk  boerderygrond,  net  noord  van  die  spoorlyn 
wat  vandag  bokant  Tlhabane  in  ’n  Oos-Wes  rigting  loop,  is  ook  tot  hulle 
beskikking  gestel.  Dié  voorreg  het  al  lankal  verval,  asook  die  oorspronklike 
verblyfreëling.  Die  woongebied  aangrensend  aan  die  ou  Kerk  is  tans  ’n 
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blanke  area.  Daar  is  selfs,  na  bewering,  ’n  blanke  skool  gebou  oor  die 
begraafplaas  van  hierdie  intrekkers  van  die  plase  af. 

4.  Die  lotgevalle  van  die  Afrikaans  van  die  inwoners  van  die 
Bethlehemiokasie 

Om  die  lotgevalle  van  die  Afrikaanssprekendes  in  Tlhabane  duidelik  waar 
te  neem,  kan  daar  drie  ouderdomsgroeperings  gemaak  word. 

(i)  Die  sprekers  wat  vandag  ouer  as  vyf  en  sewentig  jaar  is, 

(ii)  die  sprekers  wat  ongeveer  vyftig  jaar  oud  is,  en 

(iii)  die  sprekers  wat  vyf  en  dertig  jaar  en  jonger  is. 

Hierdie  drie  ouderdomsgroepe  kan  ten  opsigte  van  hulle  gebruik  van 
Afrikaans  as  volg  gekenmerk  word: 

4.1  Die  sprekers  wat  vandag  tussen  sewentig  en  vyf  en  tagtig  jaar  oud 
is 

Die  oudste  sprekers  word  daardeur  gekenmerk 

(i)  dat  hulle  moedertaalsprekers  van  Afrikaans  is; 

(ii)  dat  hulle  geen  andertaal,  byvoorbeeld  Engels  of  Tswana  kan  praat  nie 
(op  enkele  uitsonderings  na  ken  hulle  ’n  paar  Engelse  woorde,  en 
soms  ook  gebroke  Tswana); 

(ii)  dat  hulle  met  Afrikaansmoedertaalsprekers,  meestal  uit  hulle 
omgewing,  getroud  is; 

(iv)  dat  hulle  hulle  kinders  in  Afrikaans  grootgemaak  het; 

(v)  dat  enkeles  vir  ’n  kort  rukkie  onderwys  in  Afrikaans  geniet  het,  gegee 
deur  die  Duitse  sendelinge.  Sommiges  het  Tswanaskole  bygewoon, 
maar  van  Setswana  weinig  verstaan  en  geen  of  weinig  nut  uit  dié 
onderrig  gehad  nie.  In  die  Wes-T ransvaalse  Afrikaanse  wêreld  waarin 
hulle  gelewe  het,  het  ’n  gebrekkige  kennis  van  Setswana  toe  nie 
werklik  konsekwensies  gehad  nie; 

(vi)  dat  daar  tans  in  die  Lutherse  kerk,  by  wyse  van  uitsondering,  vir  hulle 
tolkdienste  gereël  word.  Die  kerkdienste  word  in  die  reël  in  Setswana 
gehou.  Daar  bestaan  egter  nog  gesangboeke  wat  vroeër  in  Afrikaans 
gedruk  is,  en  waaruit  die  Afrikaanssprekende  ouer  garde  tydens  elke 
diens  in  hulle  taal,  Afrikaans,  saamsing; 

(vii)  dat,  waar  hulle  by  kinders  woon,  hulle  nie  die  televisieprogramme  op 
BOP-TV  kan  volg  nie. 

Opmerking:  Dit  is  opvallend  dat  hierdie  groep  Afrikaanssprekers  in  enkele 
gevalle  ’n  hawe  gevorm  het  vir  ander  Afrikaanssprekendes  van  regoor  die 
land,  wat  hulle  in  soortgelyke  omstandighede  bevind  het  - ’n  aspek  van  die 
sogenaamde  “marginal  man’’-sindroom.  Mense  wat  nie  êrens  behoort  nie, 
vind  mekaartog,  en  sluitop  ’n  manierby  mekaaraan.  Die  gemeenskaplike 
faktor  wat  hulle  bymekaargebring  het,  was  Afrikaans.  Enkele  Afrikaans- 
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sprekendes  uit  die  Kaap  (sprekers  van  Kaapse  Afrikaans)  en  uit  die 
omgewing  van  Kimberley  (Griekwa-Afrikaans)  het  op  dié  manier  deel  van 
hierdie  groep  geword. 

Oor  die  “marginal  man”-sindroom,  vgl.  die  volgende  gesprek  met  ’n 
vooraanstaande  spreker  uit  die  ouderdomsgroep  bó  50  jaar: 

IV. 

Segspersoon  F:  “Wat  my  ’n  bietjie  laat  spyt  voel,  is  die  feit  dat ...  ons 
nie  ondersteuning  van  die  Afrikaner  gekry  het  nie.  Daar  is  baie  [soos 
ek],  daar  is  baie  Af  rikaanssprekende  swartes  wat  van  die  swartmense 
gesien  word  as  ’n  vreemdeling.  Ons  word  verstoot  van  die  ander 
swartes  af  omdat  ons  Afrikaans  praat.  En  dan  word  ons  ook  verstoot 
van  die  Afrikaner  af,  wat  Afrikaans  praat.  Hulle  verstoot  ons  ook 
eenkant  toe.  Ons  is  dus  ’n  mittel.  Ons  is  iewers  in  die  mittel.  Ons 
behoort  nie  aan  die  Afrikaners  nie.  Ons  behoort  ook  nie  aan  die 
swartes  nie,  maar  ons  gebruik  Afrikaans  as  ’n  taal,  en  ek  dink,  as  ’n 
mens  moet  praat  van  kultuur,  is  al  daardie  Afrikaanssprekende  mense 
negentig  persent  bewus  van  die  kultuur  van  die  Afrikaner.  Hulle’t 
onder  daardie  kultuur  grootgeword.  Hulle  weet  net  wat  om  te  doen: 
hulle  etes,  wat  hulle  drink,  hulle  kleredrag,  hulle  geloof,  alles.  Dis 
negentig  persent  Afrikaans.  Afrikaner  s’n. 

Ons  staan  in  die  middel.  Waarheen  weet  ek  nie.  Ek  dink  dis  hoog  tyd 
dat  die  Afrikaner  moet,  er ...  besef  dat  daar  mense  is  wat  ook  Afrikaans 
as  ’n  taal  gebruik,  wat  ook  Afrikaans  as  ’n  moedertaal  het,  dat  hierdie 
Afrikaans  hulle  taal  ook  is,  dat  die  deur  oopgemaak  moet  word  vir  al 
daardie  mense  om  deel  te  wees  van  daardie  Afrikaanssprekende 
gemeenskap." 

4.2  Die  sprekers  wat  ongeveer  vyftig  jaar  oud  is 

Die  sprekers  wat  vandag  ongeveer  vyftig  jaar  oud  is,  vorm  die  spil  waarom 
die  beslissende  lotgevalle  van  Afrikaans  in  Tlhabane  gedraai  het. 

Die  onderskeidende  kenmerke  van  hierdie  groep  is 

(i)  dat  een  van  die  huweliksgenote  moedertaalsprekers  van  Afrikaans  is, 

(ii)  die  ander  lid  in  die  reël  Setswanasprekend  is  (omdat  die  blanke 
Afrikaanssprekende  gemeenskap  gesluit  is/was  vir  huwelike  met 
taalgenote  oordie  “kleurgrens”  heen  - byvoorbeeld  met  Tswanas  wat 
moedertaalsprekers  van  Afrikaans  is).  Afrikaans  het  in  dié  huwelike 
ook  daaronder  gely.  Vgl.  die  volgende  gesprek: 

V. 

O:  “Het  u grootgeword  met  Afrikaans?” 

Segspersoon  F:  “Groot  geword  in  die  taal.” 

O:  “Ken  u Tswana  ook,  én  Engels?” 

Segspersoon  F:  “Engels  ken  ek,  maar  Tswana  is  ek  bietjie  ... 
wankelmoedig,  ek  is  twyfelagtig.  Ek  ken  dit  nie  so  baie  goed  nie." 

O:  "Ken  jy  Afrikaans  of  Engels  die  beste?" 
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Segspersoon  F:  Err ...  ek  is  meer  vlot  in  Afrikaans  as  wat  ek  in  Engels 
is." 

O:  “Julle  kinders,  watter  tale  praat  hulle?” 

Segspersoon  F:  “Die  Engels  ook.  Twee  tale." 

(iii)  dat  die  moedertaalafrikaanssprekende  kinders  van  dié  groep,  anders 
as  die  ouers,  nou  ook  die  taal  van  die  huweliksmaat,  Setswana,  praat. 
Engels  is  dikwels  die  gebruikstaal  in  ’n  handelsomgewing,  of  in  die 
werk.  Anders  is  dit  ’n  derde  taal.  Dit  is  opmerklik dat  die  huistaal  in  baie 
gevalle  Setswana  is,  maar  dat  die  ouers  met  mekaar  Afrikaans  praat, 
veral  in  die  gevalle  waar  die  man  ’n  moedertaalafrikaanssprekende  is. 
In  die  reël  is  die  moedertaalafrikaanssprekendes  van  hierdie  geslag 
nie  vlot  sprekers  van  die  andertaal  nie,  en  kan  hulle  dit  beter  verstaan 
as  praat. 

VI. 

O:  “En  hoe  het  u u skoolopleiding  gehad?  Het  u ’n  skoolopleiding  in 
Afrikaans  of  was  dit  maar  op  verskillende  ...” 

Segspersoon  E:  “Destyds  moet  ons  ’n  bietjie  Setswana  gedoen  het. 
Maar  dit  was  net  een  van  die  vakke  gewees.  Dit  was  nie  ’n  belangrike 
vak  vir  ons  nie  en  ek  kan  baie  stories  vertel  van  daardie 
Tswanaperiodes.  As  daardie  periode  aanbreek,  het  ons  geweet:  nou 
is  dit  probleme  ...  Dit  was  vir  ons  ’n  nagmerrie  gewees  ...  As  ek  kon 
uitgaan  en  ’n  verskoning  kry,  dan  het  ek  dit  gedoen.  Maar  soos  ek  sê, 
op  Tlhabane  was  dit  geen  probleem  nie.  Almal  van  ons  - was 
honderde  - het  dieselfde  probleem  gehad.  En  jy’t  dit  maar  geniet.  Ons 
het  geweet  ons  oortjies  gaan  getrek  word.  Verder  kon  ons  niks  doen 
nie.” 

(iv)  dat  die  kinders  na  Tswanamediumskole  toe  gaan  (omdat  die  blanke 
Afrikaanssprekende  gemeenskap  se  skole  ontoeganklik  is/was  vir 
Tswanas  wat  moedertaalsprekers  van  Afrikaans  is).  In  die  enkele 
gevalle  waar  Afrikaans  in  die  huise  dominerend  is,  sukkel  die  kinders 
vandag  steeds  op  skool  (vgl.  die  volgende  gesprek): 

VII. 

Segspersoon  G (jong  seun,  ’n  kleinseun  van  een  van  die  ander 
segspersone  wat  Afrikaans  as  moedertaal  praat): 

“Mevrou,  ek  verstaan  dit  nie.  Dis  eintlik  baie  moeilik  vir  hulle  (=sy 
maats  - invoeging  deur  die  skrywers)  om  die  Afrikaans  te  studeer ... 
O:  “Van  die  jongmense,  is  daar  baie  van  hulle  wat  graag  wil  Afrikaans 
praat?  Kan  ’n  mens  iets  maak  met  Afrikaans?" 

Segspersoon:  "Ja.  Maar  die  meeste  van  hulle  nie  ..." 

O:  “Is  Engels  beter?” 
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Segspersoon  F:  "Vi  my,  ja." 

O;  "Hoekom  is  hy  beter?" 

Segspersoon:  “Soos  ek,  ek  verstaan  dit  meer  as  Afrikaans.  Dis 
makliker  om  te  praat.” 

O:  “Watter  is  jou  eerste  taal?” 

Segspersoon:  “Tswana.  Vi  my  is  Tswana.” 

O:  “En  dan  Engels?” 

Segspersoon:  “Ja.” 

O:  “En  dan?” 

Segspersoon:  “Afrikaans.” 

VIII. 

Segspersoon  H (in  die  ouderdomsgroep  bó  vyftig  jaar): 

“Innie  skole  moet  jyTswana  praat  en  as  jy  nieTswana  kan  slag  nie  dan 
het  jy  gedruip ...  Daarom,  kyk,  is  my  kinders  maar  baie  swak  in  Tswana 
want  hulle  het  met  Afrikaans  grootgeword.” 

4.3  Die  sprekers  wat  vyf  en  dertig  jaar  en  jonger  is 

Die  toets  vir  die  “dood”  van  Afrikaans  in  Tlhabane  is  onder  hierdie  groep 
sprekers  te  vind.  Die  “lyk”  van  die  eens  gesonde  taal  kan  onder  hierdie 
sprekers  aangetoon  word.  Vir  hulle  bestaan  Afrikaans  nie  meer  nie,  het  die 
taal  gesterf  (vgl.  VII,  segspersoon  G hierbo).  Party  sprekers  onder  dié 
groep  is  selfs  openlik  antagonisties  teenoor  Afrikaans. 

Dit  moet  egter  in  gedagte  gehou  word  dat  die  verlies  vir  Afrikaans  weer  ’n 
wins  vir  Tswana  was.  Dié  taalverskuiwing  moet  nie  net  uit  die  oog  van 
Afrikaans  bekyk  word  nie.  Die  omstandighede  van  die  sprekers  is  in  alle 
gevalle  egter  belangriker  as  die  taalwinste  of  -verliese  vir  die  sprekers. 
Die  onderskeidende  taalkenmerke  van  hierdie  groep  is 

(i)  dat  hulle  hulle  identifiseer  met  Setswana  en  Engels; 

(ii)  dat  hulle  oor  die  algemeen  min  Afrikaans  ken,  en  selfs  vyandig 
daarteenoor  staan.  Dit  is  nie  maklik  om  uit  te  maak  hoeveel  Afrikaans 
hulle  wel  ken  nie,  omdat  hulle  nie  graag  oor  dié  onderwerp  praat  nie; 

(iii)  dat  hulle  in  baie  gevalle  nie  Af rikaans  met die  grootouers  kan  praat  nie. 
Die  volgende  gesprek  maak  dit  duidelik. 

IX. 

Segspersoon  I:  “Daa’t  hulle  nog  baie  Afrikaans  gepraat.  En  jou  kind 
het  geweet  as  hy  inkom,  hy  moenie  vir  jou  sê  ‘dumela’  nie,  hy  moet 
vir  jou  sê  ‘middag’. 

Nou  vandag  my  kleinkinders  ken  nie.  Hulle  - dis  net  - as  jy  sê:  ‘Sjee  vir 
my  daai  ding  aan’,  dan  verwonder  hulle  wat  meen  jy.  ‘Gee  vir  my  die 
skottel  aan,  daa  staat  hy.’  Dan  kom  die  kind,  dan  sê  sy  vi  jou  ‘die 
skwetel’.  Nou,  kan  jy  vorentoe  gaan  met  sulke  goed?  Kan  jy  vorentoe 
gaan?  Jy  gaan  nêrens  nie!  Ons  is  totally  - ons  is  totaal  uitgeroei.  Onse 
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kinders  is  nou  Tswana  toe.  En  ons  het  nie  so  grootgeword  nie.  Tswana 
was  Tswana  en  Afrikaanssprekend  was  Afrikaanssprekend." 

(iv)  dat  hulle  swak  skoolonderrig  ontvang,  veral  onderrig  in  Afrikaans,  en 
dat  hulle  Afrikaans  baie  moeilik  vind. 

5.  Twee  vreemde  bedmaats:  taallojaliteit  en  verdwene  voorregte 

5.1  Taallojaliteit 

Dit  kan  normaalweg  ven/vag  word  dat  taallojaliteit  met  ’n  uitbreiding  van 
voorregte  gepaard  sal  gaan.  Taallojaliteit  gedy  op  sprekervoorregte.  Dit  is 
ook  ’n  belangrike  komponent  om  by  taalbeplanning  in  gedagte  te  hou 
(Cluver  1992).  Die  taallojaliteit  van  veral  die  ouer  sprekersgroep  (bo  70 
jaar),  en  ook  nog  die  groep  in  die  omgewing  van  50  jaar,  lê  onbetwisbaar 
by  Afrikaans.  Vgl.  die  volgende  sienings  hieroor: 

X. 

Segspersoon  J:  (’n  moedertaalspreker  van  Afrikaans,  in  die 
ouderdomsgroep  bó  vyftig  jaar): 

“Ek  sê  my  taal  bly  my  taal.  Luister  na  my:  taal  sterf  nie  uit  nie,  want  ek 
het  dit  net  so.  Elke  nasie  is  proud  op  sy  taal.  Jy  kry  die  Zoeloe.  As  jy 
met  hom  praat,  jy  kan  maar  wat  praat,  hy  gaan  nie  antwoord  in  ’n  ander 
taal  nie.  Hy  antwoord  jou  in  sy  taal.  En  of  jy  verstaan,  en  of  jy  nie,  hy 
sal  nie  iemand  anders  se  taal  gebruik  nie.  Hy  gebruik  net  sy  taal.  So 
is  ek  net  soos  die  Zoeloe.  Ek  gebruik  net  my  taal.  Bly  my  taal.” 

XI. 

Segspersoon  K (’n  moedertaalspreker  van  Afrikaans,  in  die 
ouderdomsgroep  bó  vyftig  jaar.  Sy  praat  oor  ’n  gesprek  met 
Setswanasprekendes  in  ’n  minibus.  Sy  word  gevra  hoekom  sy  net 
Afrikaans  praat): 

"...  en  ek  gaan  nie  Tswana  praat  net  omdat  djy  ’n  Tswana  is  nie.  Ek 
praat  die  taal  wat  my  ouers  my  mee  grootgemaak  word,  want  toet  ek 
my  oë  oopmaak  het  my  Pa  en  my  Ma  nie  met  my  Tswana  gepraat  nie. 
Hulle  het  met  my  Afrikaans  gepraat  en  ek  bly  op  die  taal  wat  ek  geleer 
het  by  my  moeder  en  my  vader.  En  jy  bly  op  jou  taal  wat  jou  ouers  jou 
mee  grootgemaak  het.  Dis  daarom  wat  ek  vandag  Afrikaans  praat, 
want  dis  nie  ’n  taal  wat  ek  in  die  straat  opgetel  het  nie,  dis  ’n  taal  wat 
ek  in  die  hys  mee  grootgeword  het.” 

Die  ouer  sprekersgroep  wil  graag  Afrikaans  praat.  Die  meeste  van  hulle  het 
nie  werklik  die  keuse  van  ’n  ander  taal  nie.  Selfs  in  dieTswanagemeenskap 
ken  hulle  eintlik  net  hulle  moedertaal,  Afrikaans.  Hulle  is  trots  op  Afrikaans, 
en  mis  die  soort  sekuriteit  wat  hulle  gehad  het  deur  hulle  taal  met  die  res 
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van  die  Afrikaanssprekende  gemeenskap  te  kon  deel.  Soms  stel  hulle  ook 
Afrikaanssprekendheid  en  Afrikanerskap  gelyk,  en  verklaar  onomwonde 
dat  hulle  nie  in  Bophuthatswana  tuis  is  nie,  maar  eerder  in  Suid-Afrika  wil 
bly  omdat  dit  volgens  hulle  meer  Afrikaans  is. 

By  die  derde  groep,  die  jongmense,  is  dit  nie  die  geval  nie.  Mens  hoor  by 
hulle  baie  duidelike  voorkeure  vir  Engels.  Afrikaans  speel  in  hulle  wêreld 
’n  baie  klein  rol. 

5.2  Verdwene  voorregte 

Die  uitgangspunt  in  verband  met  taalbeplanning  wat  hier  gevolg  word,  is 
dat  dit  in  ’n  meertalige  land  veral  gerig  moet  word  op  die  ontsluit  van 
geleenthede  vir  sprekers  deur  middel  van  hulle  moedertale.  Dit  is  ’n 
basiese  mensereg  (Van  Rensburg  1991b).  Hier  kry  ons  ’n  illustrasie  van 
die  teenoorgestelde.  Die  ontneem  van  hierdie  basiese  reg. 

Dat  hierdie  mense  hulle  deur  hulle  moedertaal,  Afrikaans,  beter  kon 
ontwikkel  om  aan  die  bedrywighede  van  die  Suid-Afrikaanse  samelewing 
deel  te  neem,  staan  vas.  (Dieselfde  is  waar  vir  die  aanleer  van  vaardighede 
deur  die  sprekers  van  ander  moedertale.) 

XII. 

Segsman  F (uit  die  ouderdomsgroep  bó  50  jaar)  sê  hieroor: 

“[Afrikaans],  dit  is  my  lewe.  Sonder  Afrikaans  dink  ek  op  die  oomblik 

het  ek  geen  toekoms  nie.  Dit  het  deel  geword  van  my.” 

Taalvoorregte  het  ook  te  make  met  die  bevoordeling  wat  die  sprekers  van 
die  ampstale  in  ’n  meertalige  land  geniet,  en  nie  met  die  inherente  verskille 
tussen  tale  nie.  Een  van  die  gebiede  waarop  ’n  ampstaal  sy  sprekers 
bevoordeel,  is  die  terrein  van  die  handel  en  nywerheid.  In  die  Wes- 
T ransvaal,  met  sy  oorwegende  Af  rikaanse  taalaard,  is  ’n  moedertaalkennis 
van  Afrikaans  veral  vroeër,  nét  ’n  voordeel  (indien  dit  nie  ’n  vereiste  is  nie) 
vir  deelname  aan  die  ekonomie.  Op  hierdie  terrein  het  heelparty  lede  van 
dié  groep  Afrikaanssprekers  hulle  merk  gemaak.  Hierdie  voorreg  is 
weggeneem  van  die  jeug,  die  groep  wat  tans  jonger  as  35  jaar  is. 

Een  van  die  welgesteldstes  onder  die  ouderdomsgroep  bó  50  jaar,  verklaar 
onomwonde  dat  hy  op  grond  van  sy  kennis  van  Afrikaans,  nooit  langer  as 
driemaandeby’nhandelsondememing  gewerkhetsonderdathyverhoging 
gekry  het  nie.  Die  Afrikaanseleefwêreld  met’n  duidelike  westerseoriëntasie 
en  prestasiekultuur  het  talle  ander  mense  uit  dié  Tlhabanegemeenskap, 
veral  uit  die  ouderdomsgroep  bó  50  jaar,  wat  hierdie  gesindhede  van  huis 
uit  ervaar  het,  tot  suksesvolle  loopbane  aangespoor:  skoolhoofde, 
akademici,  bevelvoerders  van  polisiestasies,  politici  en  gemeenskapsleiers 
kom  in  groot  getalle  uit  hierdie  groep.  Private  inisiatief  speel  ’n  groot  rol 
onder  hulle.  Op  hulle  manier  word  kleuterskole  onder  moeilike 
omstandighede  deur  hulle  opgerig  en  onderhou,  besighede  word  deur 
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hulle  bestuur  en  gemeenskapsdiens  word  deur  hulle  verrig.  As  daar 
iemand  van  so  vyftig  jaar  of  ouer  vandag  ’n  leiersrol  in  daardie  omgewing 
vertolk,  selfs  ook  buite  dié  omgewing,  en  die  persoon  is  dalk  Engelssprekend, 
hoef  mens  net  effens  onder  die  Engelse  vernis  te  krap.  Daar  kom  dan  ’n 
pragtige  Afrikaans  uit  die  mond  van  ’n  Tlhabaneboorling! 

Dié  mense  se  Afrikaanssprekende  kinders  het  nie  hierdie  geleenthede  tot 
deelname  aan  die  Afrikaanse  infrastruktuur  nie.  Hulle  word  inteendeel 
dubbel  benadeel  in  die  Tswanaskole  deurdat  hulle  Afrikaans  nie  ontwikkel 
nie,  en  omdat  hulle  nie  ’n  behoorlike  greep  op  Tswana  kry  nie.  ’n 
Vooraanstaande  spreker  uit  die  ouderdomsgroep  bó  50  jaar,  sê  in  dié 
verband: 

XIII. 

Segspersoon  F: 

“Mev.  Davey  het  my  netnou  gevra  wat  ek  dink  van  Afrikaans.  Dit  is  my 
moedertaal.  En  ek  is  jammer  en  spyt  om  dit  te  sê  ...  dit  ís  my 
moedertaal.  Ek  het  geen  ander  moedertaal  nie.  En  dis  wat  ek  ook  vir 
my  mense  sê  en  vir  Bophuthatswana  sê  as  hulle  my  vra:  ‘Hoekom 
praat  jy  nie  Setswana  oor  die  radio  nie,  of  oor  die  televisie  nie? 
Hoekom  praat  jy  nie  Setswana  nie?’  Dan  sê  ek  vir  hulle:  ‘Dit  is  nie  my 
taal  nie.  Ek  gaan  nie  ’n  taal  gebruik  wat  ek  nie  vlot  kan  praat  nie.  ’n  T aal 
waaroor  ek  onseker  is,  gaan  ek  nie  gebruik  nie.’  ” 

6.  Enkele  implikasies 

Steyn  (1980:  24-54)  bespreek  ’n  aantal  redes  waarom  tale  uitsterf.  Die 
redes  wat  hy  opnoem,  en  wat  hier  van  toepassing  is,  is  magsmisbruik,  aan 
die  een  kant,  en  magteloosheid  aan  die  ander  kant  (p.  25-27),  politieke 
dwangmaatreëls  (p.  30-32),  agterstelling  (p.  32-33),  kulturele  verdrukking 
(p.  33-34),  ondenA/ys  (p.  34-36),  ekonomiese  beleid  (p.  36-39),  ens.  Die 
voorbeelde  wat  ter  illustrasie  genoem  word,  lê  by  ’n  eerste  lees  lekker  ver 
van  ons  Afrikaanse  leefwêreld  af.  Dit  het  te  make  met  die  Romeine  en  die 
Germane,  die  Turke,  die  Amerikaanse  Indiane,  met  die  lere,  ook  met  die 
Vlaminge,  ens.  Die  probleem  raak  elke  Afrikaansspreker  egter  ook  omdat 
ons  hier  ’n  geval  het  waar  Afrikaans  deur  mede-Afrikaanssprekendes 
vernietig  is.  Die  Tlhabane-Af  rikaanssprekers  is  sonder  nadenke  en  sonder 
pogings  om  hulle  taal  te  beskerm,  van  hulle  moedertaal  ontneem.  Hulle  kan 
vandag  geen  tuiste  meer  in  hulle  eie  taal  vind  nie. 

Die  verbetenheid  waarmee  ondeurdagte  politieke  ideologieë  deurgevoer 
is,  lê  aan  die  wortel  van  hierdie  onreg.  Die  mense  en  organisasies,  soos  die 
Afrikaanse  kultuurorganisasies,  wat  sogenaamd  vir  Afrikaans  moes  sorg, 
was  gewillige  meelopers.  (Webb  1992a:  344  wys  op  die  mate  waarin 
Afrikaans  ingebed  geraak  het  in  die  sosio-politieke  werklikhede  van  Suid- 
Afrika.)  As  daar’n  klagstaat  van  hierdie  misdade  opgestel  moet  word,  moet 
hulle  name  ook  op  die  klagstaat  kom.  Nie  een  van  hulle  het  hulle  nog  op  so 
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’n  manier  oor  hierdie  groeperings  Afrikaanssprekers  bekommer  en  hulle  só 
daarvoor  geïnteresseer  dat  hierdie  sprekers  opgeneem  kon  word  in  die 
Afrikaanse  infrastruktuur  nie.  Die  hand  wat  moes  gevoed  het,  is  die  hand 
wat  vernietig  het.  Baie  houdings  en  gesindhede  téén  Afrikaans  is  hieruit 
verklaarbaar.  Die  eerlike  demonstreer  van  Afrikaans  se  inklusiwiteit,  van 
’n  wisselwerking  tussen  die  taal  en  ál  sy  sprekers,  ook  ál  sy  sprekers  op 
grondvlak,  en  uitvoerbare  planne  daarvoor,  is  miskien  die  belangrikste 
aspek  wat  die  manier  gaan  bepaal  waarop  Afrikaans  as  taal  in  Suid-Afrika 
gaan  voortbestaan. 

Die  mense  van  Tlhabane  is  heelwaarskynlik  nie  die  enigste  groep  in  Suid- 
Afrika  wat  hierdie  ervaring  deurgemaak  het  nie.  Onbekendheid  is  nie  ’n 
rede  tot  onbetrokkenheid  nie.  Sonder  om  die  wêreld  te  versit  in  ’n  soekpoging, 
sal  daar  nóg  sulke  gevalle  aan  die  lig  kan  kom.  Miskien  is  die  Buyse  van 
Mara,  in  Noord-Transvaal,  só  ’n  groep  Afrikaanssprekendes.  ’n  lllustrasie 
van  betrokkenheid  by  die  moedertaalsprekers  van  ’n  taal,  om  die  mense  op 
voetsoolvlak  in  staat  te  stel  om  hulle  taalregte  te  kan  uitlewe,  en  bowendien 
bewyse  van  belangstelling  in  hulle  behoeftes  te  toon,  sou  byvoorbeeld  ’n 
positiewe  bylae  kon  wees  tot  memoranda  aan  konstitusionele  beplanners 
om  die  behoud  van  Afrikaans  se  ampstaalstatus.  Miskien  moet 
besluitnemers  dit  ’n  voorwaarde  maak  voordat  daar  na  enige  taalvoorlegging 
van  dié  aard  gekyk  word. 

As  mens  in  ag  neem  dat  die  moedertaalafrikaanssprekende  so  ’n  skaars 
spesie  is,  en  dat  die  meeste  Afrikaanssprekendes  vandag  (1992) 
tweedetaalsprekers  is,  is  die  skade  wat  eksklusiwiteit  aan  Afrikaans  en 
Afrikaanse  mense  gedoen  het,  onbepaalbaar.  “Die  gevolg  van  die 
kleurvooroordeel  was  dat  die  Afrikaanssprekendes  geneig  was  om  die 
betekenis  van  die  swart-  en  bruinmense  in  die  taalstryd  te  onderskat  of 
selfs  te  ignoreer”  (Steyn  1980:  264).  Ons  gaan  akkoord  met  Steyn  se 
uitspraak,  maar  is  bevrees  dat  dit  vandag  om  baie  meer  gaan  as  net  die  sg. 
taalstryd.  Die  daadwerklike  insluiting  van  ál  Afrikaans  se  sprekers  gaan 
bepalend  wees  vir  die  manier  waarop  Afrikaans  sy  rol  gaan  vervul  in 
Suider-Afrika  (...  “daar  was  geen  sprake  van  die  gesprek  (oor  Afrikaans  - 
invoeging  deur  die  skrywers)  oor  grense  heen  nie”  Du  Plessis,  Hans, 
1992b:  16). 

In  die  Bernsteintradisie  sal  mens  ’n  standaardtaal  kan  definieeras  een  van 
die  maniere  waarop  die  middelklas  die  voorregte  wat  hy  vir  homself 
toeëien,  beskerm.  Hy  beskerm  sy  voorregte  deur  dit  vir  laer  klasse 
ontoeganklik  te  maak  om  daaraan  deel  te  neem  (Dittmar  1 978,  hoofstuk  2. 
Oor  die  gevolge  van  die  taalbesluite  in  Bophuthatswana,  aansluitend  by  bg. 
siening,  vgl.  Steyn  1 980: 287).  Die  ondersoek  wat  in  Tlhabane  uitgevoer  is, 
illustreer  dié  siening,  met  die  hulp  van  die  apartheidsideologie,  beter  as 
enige  voorbeeld  wat  Bernstein  ooit  opgehaal  het. 

Die  ligpunt  wat  ter  sprake  kom,  is  dat  ons  nou  dalk  deeglik  besef  wat  bedoel 
word  as  daar  met  groot  gebaar  gesê  word  dat  Afrikaans,  of  watter  taal  ook 
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al,  se  toekoms  in  die  hande  van  sysprekers  lê,  of  wanneer  daar  gesê  word 
dat  Afrikaans  die  eiendom  van al sysprekers Is.  Die  enigste  manier waarop 
meertaligheid  ’n  bate  in  ’n  land  kan  wees,  is  om  die  sprekers  van  elke  taal 
in  staat  te  stel  om  hulle  deur  hulle  moedertale  te  kan  ontwikkel  sodat  hulle 
in  staat  is  om  op  verskeie  maniere  ’n  bate  vir  hulle  land  te  kan  wees  (Van 
Rensburg  1 991  b).  Daar  mag  seker  gevra  word  dat  die  organisasie  wat  die 
“patronaat”  vir  Afrikaans  het,  die  Suid-Afrikaanse  Akademie  vir  Wetenskap 
en  Kuns,  inhoud  aan  sulke  slagspreuke  behoort  te  gee  (vgl.  Pokpas  en  Van 
Gensen  1992:  175  wat  sê:  “Gesagsliggame  soos  die  Suid-Afrikaanse 
AkademievirWetenskapen  Kunsmet  sytaalkommissiewasinstrumenteel 
in  taalrepressie”).  Met  reg  kan  verwag  word  dat  sulke  organisasies  na  alle 
Afrikaanssprekers  se  taalregte  behoort  om  te  sien  as  die  welvaart  van 
Afrikaans  werklik  van  belang  is.  Wanneer  bevorderingsaksies  die 
bevordering  van  sprekers  ook  insluit,  is  dit  baie  duidelik  watter  soort  werk 
dit  is  wat  gedoen  moet  word  deur  mense  wat  Af  rikaans  se  heil  koester.  Dan, 
in  die  idioom  van  Hans  du  Plessis  (1 992a),  sal  die  nuwe  Suid-Afrika  nie  aan 
Afrikaans  verbygaan  nie. 

* Hierdie  fase  van  die  ondersoek  maak  ’n  onderdeel  uit  van  ’n  groter 
navorsingsprojek  wat  aan  die  Universiteit  van  Bophuthatswana 
onderneem  word. 
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Rosa  Smit 
Die  man 


onder  die  bome  waar  die  man  stap, 

sou  mens  ’n  spoor  deur  die  blare  venwag, 

oopgetrap,  verbroke  bruin  op  bruin 

en  rooi,  repe  bas,  ten  minste  ’n  blom  sorgloos 

gebuig  of  skadu’s  krimpend  onder  lower 

waar  die  man  stap  met  sy  oë  soos  ’n  sekel, 

maar  hy  draai  sy  hart  óm  blomme. 

Wanneer  die  vroue  met  mandjies  kom, 
bly  hulle  asemloos  tussen  die  bessiebome 
staan,  want  hy  stap  helder  en  hoog.  Die  takke 
is  ooriaai  met  goud  en  koper.  Die  spriete 
onder  sy  skoene  sak  weg  en  staan  op. 

Daar  is  somer  onder  sy  voete. 

Hoe  versigtig  val  ’n  blaar  op  sy  hare. 

Witskrif 

Jy  het  ophou  skryf 

want  elke  poëtiese  herinnering 

sluit  my  by  jou  in. 

Ek  verneem  jy  skilder  nou, 

(glo  jy  dat  die  lewe  in  verf  en  terpentyn  inkuil?) 

kleur  tussen  begrensde  lyne 

voorstellings  uit 

en  dat  jou  prente  swygend 

in  lokale  hang. 

O ek  verstaan  dat  poësie  kan  kwets 
maar  die  metrum,  die  ritme  waaruit 
jy  woorde  uitskuif  sal  mekaar  weer  vind 
al  is  die  ruimtes  van  die  gees  te  wyd. 

Geliefde  Digter, 

niks  laat  my  tuis  voel  of  roep  my  in. 

Hoe  kan  ek? 

Jy  het  my  geleer  hoe  volmaak 
’n  gedig  oop  en  toe  sluit. 
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hoe  ons  aan  ’n  pen  beliggaam  word. 

O om  in  jou  poëtiese  herinneringe  weer  in  te  val! 

Ek  hoor  nog  klanke  van  jou  digterskap. 

’n  Oneindige  sinlose  geweenklag 
in  die  hoë  roep  van  ’n  voël  in  die  nag. 


Teëspraak 

In  lynregte  teëspraak 
met  die  geometriese  presiesheid 
waarmee  jy  afstande  meet  en  pas 
as  jy  stap, 

die  reglynige  vlak  van  jou  heup 
in  jou  denim, 

die  horisontale  bepaling  van  die 

oppervlak 

tussen  jou  en  my; 

weet  ek  hoe  heimlik 

dringend  jou  lyf 

kan  kurf 

soos  warm  kromhout 
draai  in  vuur 
en  smoorheet  beloftes 
hygend 
teen  mure  lek 

en  hoe  my  polse  seer  en  styf 

in  die  draai  van  jou  hande  voel, 

weet  ek  hoe  die  kurwe 

van  my  lyf  vi'  jou 

van  meet  af 

bog. 
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Luc  Renders 
Adriaan  van  Dis  in  Afrika 


Adriaan  van  Dis  is  naar  Afrika  op  reis  geweest  en  brengt  daarover  in  twee 
reisboeken  uitgebreid  verslag  uit.  Hij  is  daarmee  niet  aan  zijn  proefstuk 
want  reeds  eerder  publiceerde  hij  Een  barbaarin  China.  Het  reisdoel  lag 
dit  maal  niet  in  het  Oosten  maar  in  zuidelijk  Afrika.  Het beloofde land 990) 
heeft  Zuid-Afrika  als  onderwerp,  In  Afrika  (1991)  handelt  over  een  reis 
doorheen  Mozambique.  Beide  werken  werden  door  de  kritiek  gunstig 
onthaald.  Het  beloofde  land  heeft  bovendien  een  geruime  tijd  in  de 
publieke  belangstelling  gestaan  omdat  het  tot  de  kleine  kring  van 
aanspraakmakers  op  de  AKO-prijs  1991  behoorde. 

Het  schrijven  van  reisverslagen  is  tegenwoordig  een  druk-beoefende 
activiteit.  Reizen  is  een  stuk  eenvoudiger  dan  vroeger  en  bovendien  ligt  dit 
genre  heel  goed  in  de  markt.  Het  vergt  immers  van  de  lezer  geen  al  te  grote 
intellectuele  inspanning  om  in  het  spoorvan  de  verslaggeverte  blijven  daar 
waar  romans  en  verhalen  hem  dikwijls  na  enkele  bladzijden  al  plaatsen 
voor  een  haast  ondoordringbare  doolhof  van  verwijzingen  en  symbolen. 
Vanuit  zijn  luie  zetel  verkent  de  lezer  niet  alleen  een  onbekend  stukje  van 
de  aardbol  maar  krijgt  hij,  als  toetje,  ook  nog  de  innerlijke  wereld  van  de 
schrijvervoorgeschoteld.  Juist  doordeconfrontatievan  de  persoonlijkheid 
van  de  schrijver  met  het  door  hem  gekozen  reisdoel  wordt  het  spanningsveld 
van  het  reisboek  opgewekt.  Elk  auteur  zal,  afhankelijk  van  zijn  geaardheid 
en  doelstellingen,  het  optimale  reactiepunt  tussen  beide  polen  moeten 
vinden  en  ontginnen.  De  vrijgekomen  energie  moet  voor  de  lezer  een 
nieuw  licht  op  de  behandelde  materie  werpen.  Op  die  manier  ontstaat  de 
toegevoegde  waarde  die  het  reisverslag  tot  literatuur  maakt.  De 
overtuigingskracht  en  geslaagdheid  van  het  reisboek  staat  of  valt  met  deze 
precaire  samensmelting. 

De  nominatie  van  een  reisbeschrijving  voor  de  grootste  literaire  prijs  van 
het  Nederlandse  taalgebied  duidt  erop  dat  de  reisverslaggeving  als  literair 
genre  ernstig  genomen  wordt.  De  reisbeschrijving  kan  ondertussen  al  op 
een  eeuwenlange  traditie  bogen  en  het  zijn  beslist  niet  de  minst  begaafde 
schrijvers  die  zich  op  deze  wegen  waagden.  V.S.  Naipaul  en  P.  Theroux 
zijn  hedendaagse  meesters  in  het  genre.  In  de  Nederlandse  letterkunde 
volgen  een  Cees  Nooteboom  en  Lieve  Joris  in  het  voetspoor  van  o.a.  Louis 
Couperus  en  Bertus  Aafjes. 

Van  Dis  bevindt  zich  dus  in  goed  gezelschap  en  de  lezer  met  van  Dis.  Als 
mediafiguur  heeft  hij  een  brede  uitstraling  en  als  literator  een  meer  dan 
degelijke  reputatie.  De  lezer  kan  zich  bovendien  geen  voortreffelijker 
reisgids  wensen  want  van  Dis  is  een  kenner  van  Zuid-Af  rika.  Hij  studeerde 
enige  tijd  te  Stellenbosch,  de  Af  rikaner-universiteit  op  een  goede  boogscheut 
van  Kaapstad.  Hij  volgt  de  Zuidafrikaanse  literatuuren  hij  praat  een  aardig 
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mondje  Zuidafrikaans.  Hij  beschikt  bovendien  over  de  juiste  antecedenten 
want  de  Zuidaf  rikaanse  regering  heeft  hem  jarenlang  een  visum  geweigerd. 
Begin  1990,  nadat  president  P.W.  Botha  het  roer  aan  de  meer 
hervormingsgezinde  F.W.  De  Klerk  had  moeten  afstaan,  werd  zijn  verzoek 
om  een  visum  eindelijk  ingewilligd.  Hij  begeeft  zich  niet  in  het  onbekende 
maar  bevindt  zich  in  Zuid-Afrika  op  vertrouwd  terrein. 

Van  Dis  arriveert  kort  na  de  vrijlating  van  Nelson  Mandela  en  de  erkenning 
van  het  ANC.  Het  hele  land  is  onrustig  en  in  de  zwarte  woonbuurten  strijden 
de  aanhangers  van  de  verschillende  zwarte  partijen  om  de  overhand.  Een 
toeristische  reis  is  in  deze  omstandigheden  ondenkbaar.  Nochtans  blijft  de 
politieke  actualiteit  grotendeels  onbesproken.  Het  beloofde  land  brengt 
geen  bestekopname  van  de  huidige  situatie  in  Zuid-Afrika,  in  tegenstelling 
tot  InAfrika  met  betrekking  tot  Mozambique,  maar  wordt  tot  een  exploratie 
van  het  hartland  van  de  Afrikaner.  Onvermijdelijk  wordt  daardoor  toch  de 
verhouding  tussen  blank  en  zwart,  en  dus  de  apartheid,  tot  de  centrale 
problematiekvandit  reisverslag.  Juistdoordeverkenningvandementaliteit 
van  de  Afrikaner,  die  de  politieke  en  morele  verantwoordelijkheid  draagt 
voor  wat  er  zich  momenteel  in  het  land  afspeelt,  meent  van  Dis  tot  het 
wezen  van  Zuid-Afrika  te  kunnen  doordringen:  “Deze  dorpen  vertellen  me 
meer  overZuid-Af  rika  dan  de  beelden  van  oproerpolitie,  smeulend  traangas, 
dansende  en  zingende  menigten  die  de  failliete  sociale  verhoudingen 
moeten  illustreren.”  (p.  91). 

Een  vriendin  van  van  Dis,  een  Zuidafrikaanse  die  hij  in  Nederland  heeft 
leren  kennen,  fungeert  als  zijn  reisgids.  Hij  zoekt  haar  in  Kaapstad  op  en 
zij  neemt  hem  mee  op  een  tocht  door  de  Karoo,  een  barre,  woestijnachtige 
streek  in  het  hart  van  Zuid-Afrika.  In  dat  weinig  herbergzame  gebied  woont 
en  boert  de  familie  van  Eva  Landman,  een  fictieve  maar  veelzeggende 
naam,  al  geslachten  lang.  En  bij  hen  gaan  ze  op  bezoek.  Doorheen  het  hele 
boek  staan  de  mensen  die  van  Dis  ontmoet  centraal.  De  reisdetails  worden 
veronachtzaamd  of  blijven  uiterst  vaag:  “We  rijden  uren  door  hetzelfde 
landschap.”  (p.  21 ) of  “Naar  het  westen.  We  maken  een  cirkel  in  de  Karoo, 
hoe  verder  we  gaan,  hoe  verder  Eva’s  familie.”  (p.  92).  Het  is  dan  ook  bijna 
onmogelijk  om  het  reistraject  precies  in  kaart  te  brengen. 

De  reis  groeit  voor  van  Dis  uit  tot  een  ontmoeting  met  de  ware  Afrikaner  in 
verschillende  gedaantes:  de  oud-testamentische  oom  Hendrik,  Lieb,  de 
aanhanger  van  de  Afrikaner  Weerstandsbeweging,  de  meer  gematigde 
Uys,  de  liberaal-denkende  Doeks,  enz.  Van  Dis  echter  komt  tot  de 
vaststelling,  dat  ondanks  de  individuele  verschillen  die  ze  vertonen,  het 
Afrikanerschap  hun  gemeenschappelijk  erfgoed  is.  Via  zijn  gespreks- 
partners,  die  elk  een  stukje  van  de  puzzel  invullen,  ontstaat  een  robotfoto 
van  de  Afrikaner.  Aan  het  Afrikanerschap  zijn  ze  verbonden  zoals  aan  de 
Karoogrond.  Het  verleent  hen  hun  identiteit  en  bepaalt  hun  levensuitkijk en 
handelswijze.  Van  Dis  stoot  bij  al  zijn  gesprekspartners  telkens  op  deze 
gemeenschappelijke  ondergrond.  Voor  hen  lijkt  immers  hun  Af  rikanerschap 
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te  primeren.  Van  Dis  heeft  doorheen  Hetbeloofde  /andveel  meer  oog  voor 
deze  gemeenschappeiijke  voedingsbodem  dan  voor  individuele  kentrekken . 
Alle  Af  rikaners  vertonen  dezelfde  trekken  zoals  ook  de  dorpen  alle  hetzelfde 
zijn:  “Door  slapende  dorpen.  Alles  herhaalt  zich.  De  namen  van  de  straten, 
de  honden  suffend  in  de  goot,  de  krassende  waterpomp  in  de  tuinen,  de 
Toyota-bakkies,  de  bomen  tot  hun  middel  gewit,  de  geur  van  braaivleis  in 
de  namiddag.  Dezelfde  namen  op  de  graven.  Overal  een  Pep  Stores, 
dezelfde  nieuw  hekken  om  de  politiebureaus.  De  angst  en  de  opstand 
broeien  overal.”  (p.  87).  De  reis  door  de  Karoo  kan  dan  ook  niet  anders  dan 
op  haar  beginpunt  eindígen. 

Waar  de  reis  voor  van  Dis  meer  en  meer  uitgroeit  tot  een  doorlichting  van 
de  Afrikaner,  wordt  de  tocht  door  de  Karoo  voor  zijn  gezellin  tot  een 
‘recherche  du  temps  perdu’.  Zij  inviteert  van  Dis  op  familiebezoeken  neemt 
hem  mee  naar  de  plaatsen  waar  zij  opgroeide:  de  boerderij  (plaas)  van 
haar  jeugd,  de  dorpsschool.  Voor  haar  betekent  de  Karoo  een  confrontatie 
met  het  verleden.  Zij  kent  deze  streeken  de  mensen  die  er  wonen.  Ze  voelt 
er  zich  thuis.  Wat  zij  zich  in  haar  geestesoog  had  voorgesteld,  beantwoordt 
echter  niet  meer  aan  de  realiteit.  De  ídyliische  wereld  van  haar  jeugd:  “Ik 
zat  vast  aan  die  plaas  en  we  waren  één  met  alle  mensen.”  (p.  55)  is 
verdwenen.  De  boerderij  uit  haar  kinderjaren  heeft  een  volfedige 
gedaanteverwisseling  ondergaan  en  het  oude  dorp  is  ín  verval  geraakt. 
“Waarom  herken  ik  niets  meer?”  (p.  49)  vraag  ze  zich  bij  het  bezoek  aan 
het  dorp  waar  ze  naar  school  ging  af.  Met  deze  vraag  zinspeelt  ze  niet 
alleen  op  de  uiterlijke  veranderingen  maar  tevens  op  haar  eigen 
identiteitscrisis.  Als  intellectueel  en  verstedelijkte  Afrikaner,  heeft  ze  het 
platteland  de  rug  toegekeerd.  Tijdens  de  reis  wordt  het  haar  steeds 
duidelijker  dat  ze  van  haar  verleden  haar  verbondenheid  met  het  fand  en 
haar  identificatie  met  de  Afrikanerstam  meedraagt.  Zij  heeft  er  zich  niet  van 
kunnen  losmaken:  “Duizend  vrezen  kloppen  aan  dedeuren  Eva  zeurt  over 
hetbehoudvandeAfrikaner.  Ze  probeertnietmeerinkleurtedenken,  maar 
in  het  nauw  gedreven  is  haarwereld  wit,  lijkwit.”  (p.  1 1 7).  Typisch  is  dan  ook 
dat  ze  soms  weer  in  haar  oude  taal  vervalt  (p.  60).  Ook  in  Eva  ontdekt  van 
Dis  geleidelijkmeeren  meeraffiniteitenmetdeAfrikaner.  Inhetslothoofdstuk 
wordt  in  het  venwijt  dat  ze  Derek  toestuurt:  “Jij  kiest  tegen  de  Af  rikaner”  (p. 
116)  duidelijk  dat  Eva  zich  bij  de  andere  Afrikaners  schaart.  Ook  zij  zit  in 
het  web  van  het  Afrikanerschap  vastgevangen. 

Juist  deze  identif  icatie  met  de  stam  houdt  voor  de  Af  rikaner  het  vooropstellen 
van  het  groepsbelang  in.  Dat  primeert  boven  aíles  zoals  een 
verkiezingsslogan  van  de  Konserwatiewe  Party  duidelijk  maakt:  “STEL  U 
EN  U VOLK  EERSTE.”  (p.  119).  De  Afrikaner  mag  zijn  herkomst  niet 
verloochenen.  Hoe  geémancipeerd  hij  ook  is,  van  zijn  Afrikanerschap  kan 
hij  zich  niet  zo  maar  ontdoen.  Zelfs  een  vrijgevochten  iemand  als  Eva 
Landman  kan  zich  hieraan  niet  onttrekken.  Deze  bijna  automatische 
identificatie  met  de  groep  verklaart  het  optrekken  van  kleurgrenzen  en  het 
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daaruit  resulterende  apartheidsbeleid. 

Het  geloof  en  de  verbondenheid  met  het  land  zijn  de  peilers  waarop  het 
Afrikanerschap  gevestigd  is.  Ook  voor  van  Dis  is  het  landschap  en  vooral 
de  leegte  ervan  erg  indrukwekkend.  Maar  afgezien  van  enkele  karige 
beschrijvingen  geeft  hij  aan  zijn  reis  doorheen  het  landschap  van  de  Karoo 
en  aan  zijn  ervaring  van  de  leegte  ervan  geen  gestalte.  Hierdoor  wordt  zijn 
kritische  houding  bevestigd  want  hij  heeft  zijn  hoofd  nooit  door  de  zon  zo 
warm  laten  maken  (p.  20)  dat  hij  begrip  zou  kunnen  opbrengen  voor  de 
wereld  van  de  Afrikaner.  Het  is  een  voor  hem  volslagen  onbegrijpelijke 
levenswijze  die  niet  door  het  onverbiddelijke  klimaat  en  de  harde 
levensomstandigheden  kan  worden  goedgepraat.  Zijn  afgemeten  houding 
contrasteert  scherp  met  die  van  Eva,  voor  wie  elke  Karoospriet  een 
herinnering  oproept  (p.  20),  en  van  de  boeren.  De  Afrikaner  voelt  zich  door 
een  navelstreng  met  het  land  verbonden:  “Mijn  pa  zei:  ‘Ons  moet  jou  aan 
die  grond  vasmaak.’”  (p.  54).  De  Karoo  is  voor  de  Afrikaner  het  beloofde 
land  en  van  dit  land  afstand  te  moeten  doen  na  een  zwarte  machtsovername 
is  totaal  ondenkbaar.  Dit  is  zijn  godgegeven  stukje  aarde  waarde  kleurlingen 
en  de  zwarten  slechts  geduld  worden  als  arbeiders,  overgeleverd  aan  de 
goedwilligheid  van  hun  baas.  Het  leven  en  denken  van  de  Karoo  Afrikaner 
wordt  bepaald  door  de  zekerheid  van  goddelijke  uitverkiezing  die  door  het 
Oude  Testament  onderschraagd  wordt.  Door  sommigen  wordt  deze 
overtuiging  al  wat  fanatieker  beleden  dan  door  anderen  maar  overal  is  de 
Statenbijbel,  die  van  generatie  tot  generatie  overgeleverd  wordt,  promi- 
nent  aanwezig. 

Sommige  Afrikaners  zijn  wel  bereid  vrede  te  nemen  met  een  zwarte 
meerderheidsregering  als  aan  hun  land  maar  niet  geraakt  wordt.  Anderen 
dan  weer  willen  in  de  Karoo  een  exclusief  blankthuisland  oprichten  (p.  1 6). 
Nu  vormen  juist  deze  zwarten  het  groten  probleem  want  na  de  vrijlating  van 
Nelson  Mandela  is  het  vrijwel  iedereen  duidelijk  geworden  dat  er  grote 
veranderingen  op  til  zijn.  De  politieke  situatie  en  de  rassenverhoudingen 
zijn  dan  ook  voortdurende  en  onvermijdelijke  gespreksonderwerpen.  De 
angst  voor  de  toekomst  hangt  als  een  zwaard  van  Damocles  boven  het 
hoofd  van  de  Afrikaner. 

Wat  de  toekomst  voor  Zuid-Afrika  inhoudt,  is  onmogelijk  in  te  schatten 
omdat  de  kloof  tussen  blank  en  zwart  onoverbrugbaar  lijkt.  De  aspiraties 
van  de  zwarte  meerderheid  staan  haaks  op  het  groepsbelang  van  de 
Af  rikaner  en  de  blanke.  De  verschillende  bevolkingsgroepen  zijn  volkomen 
van  elkaar  vervreemd.  Hoewel  de  Afrikaner  beweert  de  zwarte  te  kennen 
weet  hij  in  feite  weinig  of  niets  van  hem  af.  “Er  is  altijd  een  muur  tussen  ons. 
Daarachter  zit  een  vreemde.  Je  kan  je  best  doen  de  zwarten  te  begrijpen, 
maar  kennen  doe  je  ze  nooit.”  (p.  69)  geeft  Eva  zelf  toe.  Ook  de  bewering 
dat  de  Afrikaner  een  betere  verstandhouding  heeft  met  de  zwarte  dan  de 
Engelsman  doet  van  Dis  af  als  een  fabeltje. 

Nochtans  is  het  niet  zo  moeilijk  om  de  zwarte  beter  te  leren  kennen.  Van 
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Dis  komt  in  enkele  gesprekken  met  Sophie,  de  zwarte  werkster  van  Eva, 
meer  over  haar  leven  te  weten  dan  Eva  in  al  die  jaren.  Eva  probeert  door 
de  ogen  af  te  wenden  de  ontstellende  problemen  in  Zuid-Afrika  te  ignoreren. 
Vandaar  dat  de  Afrikaner  graag  naar  het  verleden  teruggrijpt  omdat  het 
leven  toen  een  stuk  minder  ingewikkeld  was  dan  in  het  heden.  Maar  ook 
dit  verleden  wordt,  vooral  bij  monde  van  de  verhalen  van  Eva  over  haar 
jeugd,  ontmaskerd  als  zeker  even  kleurbehept  als  het  heden.  Vooral  in  het 
relaas  over  de  gruwelijke  bestraffing  van  de  kippenjongen  op  de  boerderij 
(p.  61-64)  wordt  de  laatste  illusie  verdreven.  Van  Dis  legt  voortdurend  de 
hypocrisie  bloot  die  de  Afrikaner  samenleving  typeert.  Het  bezoek  aan  het 
huisje  van  Beauty  op  Groendraai  spreekt  boekdelen:  “God  wat  houden  ze 
van  d’r,  maar  kan  de  baas  nou  niet  voor  één  keer  nieuwe  ruiten  betalen?” 
(p.  38).  Alle  goedbedoelde  pogingen  om  hulp  te  bieden  zijn  pleisters  op  een 
houten  been  en  getuigen  van  een  naïeve,  paternalistische  ingesteldheid. 
Daardoor  is  de  vervreemding  niet  op  te  heffen  of  de  angst  voor  de  toekomst 
niet  weg  te  bannen. 

Het  belang  dat  de  Afrikaner  aan  zijn  identiteit  en  behoud  hecht,  wordt 
echter  door  van  Dis  volledig  ondergraven  doordat  hij  de  waarden  die  aan 
deze  identiteit  gestalte  geven  onomwonden  in  vraag  stelt.  De  ingesteldheid 
van  de  Afrikaner  is  puur  materialistisch  (p.  44).  Het  Afrikaner  nationalisme 
heeft  zich  ten  onrechte  het  Zuidaf  rikaans  toegeëigend  want  het  Zuidaf  rikaans 
is  ook  de  taal  van  de  kleurlingen  (p.  17).  Het  hartland  van  de  Afrikaner  is 
een  culturele  woestijn:  “De  blanke  dorpsbewoners  staan  pal  voor  het 
behoud  van  hun  cultuur,  maar  hun  cultuur  is  zo  leeg  als  de  natuur, 
nihilistisch  bijna,  niet  als  ontkenning  van  God  maar  als  ontkenning  van 
smaak,  van  waarden.  En  in  naam  van  die cultuur  wordt  anderen  het  volledig 
burgerschap  onthouden.  In  naam  van  die  cultuur  rijden  de  pantserwagens 
door  de  townships,  ontploffen  bommen  op  stations.”  (p.  91).  Overal  treft 
van  Dis  dezelfde  wansmaak  aan.  En  bij  Eva  is  het  niet  beter  want  ook  haar 
huis  staat  vol  snuisterijen  en  “zachte,  zoete  kleuren”  (p.  7)  overheersen.  Ze 
onderscheidt  zich  ook  in  dit  opzicht  niet  van  de  andere  Afrikaners.  Van  Dis 
hangt  een  vernietigend  beeid  van  de  cultuur  van  de  Afrikaner  op.  Het 
Afrikaner  nationalisme  dat  voortdurend  met  termen  als  identiteit  en  cultuur 
schermt,  verdedigt  in  feite  niets  anders  dan  de  privileges  van  de  Afrikaner. 
Het  is  een  lege  huls. 

Afrikaners  die  zich  tegen  deze  stamtirannie  verzetten  worden  ongenadig 
vervolgd  en  onschadelijk  gemaakt  zoals  met  Derek  gebeurde  (p.  115-116). 
Op  kleinere  schaal  ondervindt  van  Dis  trouwens  dezelfde  vijandelijkheid. 
T elkens  hij  zich  niet  langer  kan  beheersen  over  al  de  onzin  die  hem  verteld 
1'  wordt,  ontstaat  een  twistgesprek waaruit  de  onwil  van  de  Afrikaner  blijkt  om 
( met  tegenargumenten  rekening  te  houden.  De  onverzoenbaarheid  van  de 
? verschillende  standpunten  wordt  daardoor  treffend  geïllustreerd.  Voor  de 
'•  Afrikaner  staat  het  behoud  primair,  van  Dis  wijst  op  de  ellende  die  daarvan 
het  gevolg  is.  Het  superioriteitsgevoel  van  de  Afrikaner  en  zijn  onvermogen 
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om  de  zwarte  als  een  gelijkwaardige  te  beschouwen  monden  onvermijdelijk 
uit  in  een  maatschappij  waarin  de  immoraliteit  en  de  onrechtvaardigheid 
ingebakken  zit.  Hij  ziet  de  toekomst  dan  ook  somber  in  en  ook  zijn  relatie 
met  Eva  Landmanisjuistomwillevan  haarbijnainstinctieve  vereenzelviging 
met  het  Afrikanerschap  stuk  aan  het  lopen:  “Alles  lijkt  uitzichtloos  vandaag. 
De  toekomst  van  dit  land,  de  oorlog  tussen  zwart  en  zwart,  wit  en  wit,  de 
pijn  van  Derek,  het  bittere  zwijgen  van  de  bediende  op  de  perskepitvloer, 
de  regen,  de  vriendschap  tussen  mij  en  Eva.”  (p.  118). 

Het  is  hoofdzakelijk  aan  de  hand  van  de  gesprekken  die  hij  heeft  en  van  wat 
Eva  Landman  hem  tijdens  hun  rondreis  meedeelt  dat  Van  Dis  zich  een 
beeld  vormt  van  de  mentaliteit  en  de  drijfveren  van  de  Afrikaner.  Tijdens  de 
conversaties  houdt  hij  zich  veelal  afzijdig:  hij  neemt  waar,  luistert  en 
noteert.  Toch  maakt  hij  telkens  duidelijk  dat  hij  zich  over  zoveel 
stompzinnigheid  stierlijk  ergert.  En  als  het  hem  te  gortig  wordt,  kan  hij 
zichzelf  niet  meer  in  bedwang  houden  en  biedt  hij  heftig  weerwerk.  Zijn 
onbegrip  voor  en  afwijzing  van  de  handel  en  wandel  van  de  Afrikaner  steekt 
van  Dis  niet  onderstoelen  of  banken.  Als  reisverslag  brengt  Het  beloofde 
landde  bevestiging,  via  de  portrettering  van  de  Karoo  Afrikaner,  van  het 
totale  failliet  van  het  Afrikanerschap.  De  grote  verdienste  van  het  boek  ligt 
in  de  onthulling  van  de  mentaliteit  die  aan  de  basis  ligt  van  de  apartheid. 
Terzelfdertijd  echter  ligt  hierin  ook  de  tekortkoming  van  Hetbeloofde  land. 
In  feite  brengt  het  boek  weinig  nieuws  juist  omdat  van  Dis,  via  de  individuen 
die  hij  ontmoet,  een  rontgenfoto  van  het  Afrikanervolk  maakt.  Het  unieke 
moet  dan  plaats  ruimen  voor  het  typische,  de  fijne  penseeltrek  wordt  door 
de  grove  borstelstreek  vervangen.  Het  resultaat  is  dat  Hetbeloofde  landte 
veel  open  deuren  intrapt,  want  iedereen  weet  al  wel  dat  de  Afrikaner  de 
architekt  van  de  apartheid  is.  De  reis  gaat  langs  veilig  afgebakende  wegen 
en  ook  de  gids  beseft  al  te  goed  dat  van  hem  een  anti-apartheidsbetoog 
verwacht  wordt.  De  stereotypen  die  de  Afrikaners  hanteren  vinden  daardoor 
een  weerklank  in  de  te  voorspelbare  reacties  van  van  Dis.  Immers  vanuit 
zijn  benadering  is  er  voor  nuancering  weinig  of  geen  ruimte.  Door  zijn 
invalshoek  beperkt  hij  zijn  gezichtsveld  te  veel  waardoor  hij  uiteindelijk  niet 
veel  verder  komt  dan  het  constateren  van  evidenties.  Het  beloofde  land 
laat  dan  ook  geen  onbekende  kant  van  Zuid-Afrika  zien  maar  belicht 
nogmaals,  zij  het  met  gevatheid  en  stilistische  verfijning,  het  overbekende. 
Eva  heeft  aan  van  Dis  het  hart  van  haar  land  laten  zien.  Hij  heeft  er  alleen 
een  steen  aangetroffen,  een  volk  behept  met  zijn  verleden  en  bang  voor  de 
toekomst. 

Het  beloofde  land  \s  er  uitstekend  in  geslaagd  om  een  levendig  beeld  van 
de  Afrikaner  die  in  de  Karoo  leeft  te  schetsen  maar  faalt  om  de  lezer  een 
breder  en  dus  diepgaander  perspectief,  wat  zeker  niet  hetzelfde  als 
goedpraten  betekent,  opdiens  mentaliteitte  verschaffen.  Van  Disconstateert 
maar  legt  niet  of  eenzijdig  uit.  Zo  wordt  de  huidige  situatie  door  Eva’s 
zoektocht  naar  het  verleden  in  een  ruimere  context  geplaatst.  Maar 
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hierdoor  wordt  slechts  bevestigd  enerzijds  dat  de  apartheid  geen  recente 
uitvinding  is  en  anderzijds,  doordat  Eva  het  verleden  door  een  roze  bril 
bekijkt,  dat  de  Afrikaner  de  tragische  gevolgen  van  de  apartheid  slechts  in 
een  beperkte  mate  heeft  willen  onderkennen.  De  Afrikaner  is  in  wezen  nog 
dezelfde  gebleven  is  de  logische,  maar  te  simplistische  gevolgtrekking. 
Ook  de  Karoo,  met  zijn  bewoners,  wordt  niet  binnen  de  geografische  en 
sociale  context  van  Zuid-Afrika  gesitueerd.  De  Karoo  is  slechts  een  deel 
van  Zuid-Afrika.  Van  Dis  stelt  echter  zijn  gesprekspartners  voor  als 
representatief  voor  ‘de’  Afrikaner.  Ongetwijfeld  is  de  Karoo-mentaliteit 
vertegenwoordigend  voorde  ingesteldheid  van  een  aantal  Afrikaners;  hoe 
representatief  deze  groep  echter  is,  is  een  andere  vraag.  Van  Dis  komt  dan 
ook  erg  gemakkelijk  tot  veralgemeningen.  Zo  leeft  de  Afrikaner  in  een 
“roddelsamenleving”  (p.  89)  die  gekenmerkt  wordt  door  een  volslagen 
gebrekaan  cultuur  (p.  91).  Veel  Afrikaners  zijn  bastaarden  “op  zoek  naar 
zuiverheid.”  (p.  107).  De  schoolkinderen  vertellen  elkaar  gruwelverhalen 
over  de  zwarten  om  “het  verlies  van  een  zwarte  moeder”  (p.  70)  te 
compenseren.  Van  Dis  lijkt  zich  hier  schuldig  te  maken  aan  dezelfde  vorm 
van  amateurantropologie  als  hij  aan  de  Af  rikaners  verwijt  (p.  43).  Dergelijke 
veralgemeningen  houden  geen  steek  en  leiden  tot  een  karikaturalisering 
die  weinig  verhelderend  is.  Aan  zijn  belofte  “Ik  zal  schrijven  en  zwijgen”  (p. 
20)  houdt  van  Dis  zich  niet  omdat  hij  voortdurend  zijn  eigen  stempel  op  het 
materiaal  drukt.  Het  beloofde  land  krijgt  daardoor  een  al  te  subjectief  en 
eenzijdig  karakter.  Deze  gekleurde  benadering  is  ook  in  kleinere  details 
merkbaar  zoals  in  de  kritiek  op  ‘Die  Burger’  (p.  8)  of  op  het  gebruik  van  ‘je’ 
en  ‘jij’  (p.  23).  De  kloof  van  onbegrip  die  blank  en  zwart  gescheiden  houdt, 
scheidt  ook  de  Nederlander  van  de  Afrikaner.  Hierdoor  komt  hij  er  niet  toe 
om  voorbij  de  oppervlakte  te  boren  en  de  ziel  of  het  hart  van  de  Afrikaner 
bloot  te  leggen. 

Door  de  al  te  nadrukkelijke  gerichtheid  op  het  doorlichten  van  ‘de’  Afrikaner 
ten  koste  van  de  individuele  karakterisering  en  door  de  voortdurende 
inmenging  van  de  schrijver  zelf,  wordt  voor  diepgang  te  weinig  ruimte 
gelaten.  Het  gevolg  is  dat  Hetbeloofde  land z\ch  niet  uit  het  anekdotische 
en  het  evidente  kan  bevrijden.  De  mogelijkheden  van  de  dubbele  zoektocht 
nl.  die  van  Eva  naar  haar  verleden  en  die  van  van  Dis  naar  het  hart  van  de 
Afrikaner  worden  onvoldoende  uitgebuit.  Noch  de  bekoring  van  het 
landschap  of  de  aantrekkingskracht  van  de  leegte  ervan,  noch  de 
verscheurdheid  van  de  Af  rikaner  en  het  land  komen  afdoende  tot  hun  recht. 
Van  Dis  heeft  zijn  eigen  afwijzende  houding  t.o.v.  de  apartheid  en  de 
Afrikanerte  zeerlatendoonwegenwaardooreeninzichtgevendedoorlichting 
van  de  Afrikaner  maatschappij  onmogelijk  is  geworden.  Twee  boeken  die 
er  beter  in  geslaagd  zijn  om  de  tragiek  en  de  problematiek  van  de  Afrikaner 
en  van  Zuid-Afrika  te  verwoorden  zijn  het  reisboek  Een  seizoen  in  het 
paradijs  van  Breyten  Breytenbach  - een  verslag  over  zijn  eerste  bezoek 
aan  Zuid-Afrika  in  het  begin  van  1973  na  tien  jaar  ballingschap  - en  de  in 
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1990  verschenen  autobiografie  My  traitor’s  heart  van  Rian  Malan.  Het 
beloofde  /andmist  de  emotionele  betrokkenheid  van  deze  twee  werken.  De 
reis  is  slechts  een  doortocht  waarin  door  de  afstandelijke  houding  van  de 
schrijver  geen  voeling  gekregen  wordt  met  het  land  en  zijn  inwoners. 

In  Afrika  verscheen  in  mei  1991  maar  de  reis  doorheen  Mozambique  die 
erin  beschreven  wordt,  vindtchronologisch  voor  van  Dis’  bezoekaan  Zuid- 
Afrika  plaats.  De  bedoeling  van  van  Dis  was  tweeledig:  enerzijds  wou  hij 
nadat  hem  in  de  zomer  van  1989  voor  de  zoveelste  maal  door  de 
Zuidafrikaanse  regering  een  visum  geweigerd  was,  pogen  om  illegaal  via 
Mozambique  Zuid-Afrika  binnen  te  komen  en  ten  tweede  wou  hij  nagaan 
in  hoeverre  Mozambique  te  lijden  had  onder  de  burgeroorlog  die  het 
Renamo,  met  Zuidafrikaanse  ondersteuning,  tegen  het  Frelimo-bewind 
voert.  Het  boek  is  evenwel,  afgezien  van  twee  korte  episodes,  volledig  een 
reisverslag  geworden  van  Van  Dis’  avontuurlijke  reizen  in  Mozambique. 
Reizen  in  Mozambique  is  geen  sinecure  en  vergt  bovendien  een  grote 
dosis  moed.  Naast  de  relatief  rustige  steden  verkent  van  Dis  ook  het 
platteland  waar  de  oorlog  in  alle  hevigheid  woedt.  Van  Dis  toont  zich  een 
onverschrokken  reiziger  die  met  ware  doodsverachting  Mozambique 
doorkruist.  Hij  laat  zich  daarbij  door  niets  of  door  niemand  tegenhouden.  Zo 
komt  hij  onvermijdelijk  in  een  aantal  hachelijke  situaties  terecht  maar  met 
Brits  flegma  relativeert  hij  telkens  het  gevaar  en  weet  hij  steeds  zijn 
expedities  tot  een  goed  einde  te  brengen.  Door  een  dergelijke 
onverschrokkenheid  aan  de  dag  te  leggen  komt  van  Dis  op  plaatsen  waar 
westerse  journalisten  niet  meer  mogen  of  durven  komen.  Daardoor  is  het 
hem  mogelijk  de  realiteit  van  de  oorlog  in  al  zijn  omvang  weer  te  geven.  Het 
reisverslag  van  van  Dis  is  een  beschrijving  van  een  strijd  die  elke  dag 
nieuwe  verschrikkingen  brengt  en  meer  slachtoffers  eist.  De  dagelijkse  tol 
loopt  steeds  hoger  op  maar  ondanks  alles  gaat  het  leven  verder. 

De  lezer  wordt  daarbij  niets  onthouden:  de  gruwel  van  de  burgeroorlog 
wordt  onverbloemd  weergegeven.  In  Afrika  heeft  met  Het  beloofde  land 
gemeen  dat  ook  nu  alle  aandacht  naar  de  mens  die  te  midden  van  het 
oorlogsgeweld  staat,  uitgaat.  Van  Dis  munt  daarbij  uit  in  het  portretteren 
van  zijn  gesprekspartners  of  reisgenoten.  In  enkele  rake  trekken  weet  hij 
hen  te  karakteriseren:  van  majoor  Buckley,  over  de  Hollands  paters  van 
Montepuez  tot  de  eindeloze  rij  oorlogsslachtoffers.  Het  boek  brengt  op  de 
eerste  plaats  een  beschrijving  van  de  mensen  die  van  Dis  ontmoet  en  een 
verslag  van  wat  ze  hem  vertellen:  “De  oorlog  zien  is  luisteren.”  (p.  44).  Het 
enige  gesprekstema  is  de  oorlog.  Door  de  getuigenissen  van  de 
oorlogsslachtoffers,  aangevuld  met  de  beschrijving  van  het  lijfelijk  gevaar 
dat  van  Dis  moet  trotseren,  wordt  aan  de  barbaarsheid  van  de  strijd 
gestalte  gegeven.  De  verwoesting  die  erdoor  wordt  aangericht  en  het 
verval  van  het  land  dat  er  het  gevolg  van  is  worden  steeds  weer,  als  in  een 
litanie,  herhaald.  Mozambique  is  slechts  een  vale  schim  van  zichzelf,  een 
volledig  berooid  land. 
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Doorheen  de  gesprekken  die  van  Dis  voert  komen  geleidelijk  verschillende 
verklaringen  voor  het  totale  verval  van  Mozambique  aan  het  licht.  Daarbij 
laat  hij  zich  niet  tot  faciele  conclusies  verleiden;  hij  loopt  met  zijn  eigen 
mening  niet  te  koop.  Hij  is  bereid  naar  alle  partijen  te  luisteren  en  op  te 
schrijven  wat  hij  ziet  en  hoort  (p.  45).  Wat  hij  in  Mozambique  vindt  is  “een 
volk  dat  elkaar  uitmoordt”  (p.  28).  De  redenen  hiervoor  worden  door  enkele 
van  zijn  gesprekspartners  gegeven  of  door  van  Dis  met  de  nodige 
omzichtigheid  uit  zijn  ervaringen  gedistilleerd.  Zuid-Af  rika,  als  ondersteuner 
van  het  Renamo  is  beslist  niet  de  enige  zondebok.  Bijna  iedereen  moet  het 
ontgelden  en  draagt  een  deel  van  de  verantwoordelijkheid:  het  Renamo, 
de  missionarissen,  de  blanken,  de  westerse  intellectuelen,  de 
ontwikkelingsorganisaties,  het  Frelimo-bewind  en  tenslotte  de  zwarten  zelf 
door  hun  gelatenheid.  Toch  lijkt  er  zich  achter  deze  verscheidenheid  van 
factoren  een  constante  af  te  tekenen.  Doctor  Alessandro,  een  Italiaans 
priester,  wijst  de  strijd  tussen  oud  en  nieuw,  traditie  en  vernieuwing  als  de 
grote  schuldige  aan.  Waar  het  Frelimo  de  zwarten  in  het  keurslijf  van  een 
moderne  staat  wou  indrukken,  verdedigt  het  Renamo  een  terugkeer  naar 
de  aloude  stamtradities  (p.  118-122).  De  oorlog  die  daaruit  resulteerde, 
heeft  ondertussen  tot  een  spiraal  van  geweld  geleid  die  waanzinnige 
proporties  heeft  aangenomen  en  niet  meer  te  bedwingen  lijkt. 

Door  de  polyfonie  van  stemmen  ontstaat  een  genuanceerd  en  bewogen 
portretvan  Mozambique.  lnAfrika\seen  metvervegeschreven  reisverslag. 
Wat  uiteindelijk  het  meest  beklijft  is  het  zinloze  lijden  van  de  kinderen 
waardoor  de  toekomst  van  Mozambique  blijvend  gehypothekeerd  wordt. 
De  ellende  is  niette  overzien  en  is  nauwelijks  te  bestrijden.  Alle  hulppogingen 
zijn  tot  mislukking  gedoemd.  Het  Frelimo  is  machteloos.  De  internationale 
hulporganizaties  zijn  alleen  maar  om  het  eigen  prestige  bekommerd.  En  de 
Klerk  slaat  een  pathetisch  figuur.  Pater  Simon  kan  alleen  maar  koekjes 
uitdelen  aan  de  anonieme  gewonden  in  het  hospitaal  van  Maputo  (p.  128- 
1 34).  Die  irrelevantie  van  de  Klerk  wordt  scherp  belicht  in  het  bezoek  aan 
twee  Hollandse  paters  die  in  Montepuez  werken.  Erg  veel  sympathie 
krijgen  ze  van  van  Dis  nietwant  in  hun  Hollandsheid  en  in  hun  leefgewoonten 
neemt  het  paar  bijna  clowneske  allures  aan.  De  Italiaanse  priester, 
Alessandro,  kan  op  meer  begrip  van  van  Dis  rekenen  maar  hij  is  dan  ook 
naar  eigen  zeggen  “”allang  op  het  duivelspad.”  (p.  1 20).  InAfrika  is,  doordat 
de  situatie  in  Mozambique  zo  uitzichtloos  lijkt,  een  uiterst  somber  boek.  In 
de  titel  van  het  laatste  hoofdstuk,  nl.  ‘Een  dodendans’,  wordt  de  teneur 
ervan  treffend  weergegeven.  Tegenover  al  deze  ellende  kan  alleen  de 
duldende  lijkdzaamheid  en  het  onuitputtelijke  incasseringsvermogen  van 
de  Afrikaan  geplaatst  worden.  Het  is  zijn  enig  mogelijke  verweer. 

De  aanslag  van  In  Afrika  is  duidelijk  meer  journalistisch  getint  dan  de 
benadering  in  Hetbeloofde  land.  Toch  drukt  van  Dis  ook  in  InAfrika,  vooral 
in  de  passages  over  het  optreden  van  de  missionarissen,  zijn  persoonlijke 
interpretatie  al  te  zeer  op  de  feiten  af.  Hij  overtreedt  dan  zijn  eigen  stelregel 
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om  uitsluitend  te  luisteren  en  te  noteren.  Er  ontstaat  dan  een  wanbalans 
tussen  subject  en  object  waardoorde  overtuigingskracht  van  zijn  reisverslag 
wordt  aangetast.  Van  Dis  is  op  zijn  best  als  hij  zichzelf  wegcijfert  achter  zijn 
gesprekspartners  en  de  door  hem  geselecteerde  feiten  voor  zichzelf  laat 
spreken  zoals meestal  in  InAfrikagebeurt.  Doorzijn  stilistisch  meesterschap 
slaagt  hij  er  dan  in  om  de  lezer  in  enkele  zinnen  mee  te  tronen  naar  een 
andere  wereld  en  deze  in  al  zijn  concreetheid  op  te  roepen.  In  Hetbeloofde 
/and  echter  is  de  dirigerende  hand  van  de  schrijver  veel  sterker  voelbaar 
dan  in  In  Afríka.  Van  Dis  gedraagt  zich  dan  te  veel  als  een  opdringerige  en 
betweterige  gids  en  te  weinig  als  een  ontvankelijk  en  nieuwsgierig  reiziger. 
Het  is  noch  voor  het  onderwerp  noch  voor  de  lezer  de  meest  bevredigende 
benadering. 


Adriaan  Van  Dis,  1990.  Het  beloofde  land.  Amsterdam/Meulenhoff,  119  p. 
Adriaan  Van  Dis,  1991.  In  Afrika.  Amsterdam/Meulenhoff,  167  p. 


52 


Tom  Gouws 

liedere  van  geboorte  en  dood 

geboorte  van  ’n  dogter:  anjo-mari  gouws 

suid  van  die  sonlyn  het  maan  en  ster  op  die  uur 
in  ekstase  gestol.  uit  diep  oenwaters  druk 
’n  kop  van  kristalklip  stadig  op,  skouers  skrik 
uit,  vou  oop.  aan  ’n  reguit  ruggraat  gryp  vier 

ledemate  na  lug.  die  knip  van  ’n  blou  vlegsel  spier 
laat  jou  spartel  na  asem.  jy  hoes  bloed  en  slym,  skree 
barbaars.  ek  raak  versigtig  aan  jou  lyf,  sag  en  verleë 
oor  my  vermiste  skakel  hier,  my  lieweling,  my  kleine  dier. 

lykdig  vir  ma 

uit  hierdie  versadigde  liggaam  ontbind 
’n  dieper  honger  en  dors  eindelik  vleis  en  bloed. 
die  lyf  wat  kon  baar  in  soveel  oorvloed 
snak  vergeefs  na  die  laaste  onvrugbare  wind 

van  asem.  die  graf  vou  jou  spartelend  terug 
in  die  skaam  skoot  van  die  aarde.  verkleineer 
jou  teer  tot  veen  en  mos.  bykans  spoorloos  keer 
jy  só  telkens  na  jou  hongerdors  kinders  terug. 

dodewaak  by  pa 

soos  jy  met  my  geboorte,  waak  ek  met  jou  dood,  pa. 
in  die  duiselende  oomblikke  sien  jy  onder  jou  ’n  diep  grot. 
jy  voel  ujou  kaal  sê  jy,  kaal  met  net  ’n  koplamp  aan. 
die  duister  is  ’n  suil  van  swart  fluweel. 

dood,  soos  geboorte,  is  vir  ons  geen  spelbreker  meer. 

aan  ’n  dun  stringetjie  tou  van  asem  gly  jy  stadig 
af  teen  die  steilte  die  wildernis  in,  verwonderd 
oor  die  grotpêrels  in  die  binnesakke  van  die  stilte. 
hier  blink  die  eerste  water  helder  sonder  sediment. 

geboorte,  soos  dood,  is  vir  ons  geen  spelbreker  meer. 


die  lug  is  skoon  en  nat,  sê  jy.  ek  streel  die  druipsteen 
van  kalkkristal  met  jou  oë.  ek  kan  my  verbeel  ook  ek 
vat  aan  die  delikaat  gerankte  heliktiete,  blonde  skaamhaar 
van  die  grot. 

dan,  skielik  sonder  teken  sak 
jy  stadig  in  ’n  onderaardse  meer  van  vloeiende  saffier. 
in  die  helder  poele  blou  van  jou  oë  sien  ek  jou  dryf, 
vry  soos  in  lug.  in  die  onderaardse  woud  van  water, 
steeds  verwonderd,  verdwaal  jy  in  die  stilte. 

veel  later  voel  ek  jou  aan  ons  naelstring  pluk 
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Joan  Hambidge 

Die  poësie  van  Johann  de  Lange* 

I 

’n  Aansienlike  hoeveelheid  gedigte  in  Johann  de  Lange  se  oeuvre  handel 
oor  die  liefde.  As  beoefenaar  van  die  liefdesgedig  verander  hy  egter  die 
ikodes  van  die  meer  verhulde  gay-gedig  in  Afrikaans  tot  ’n  onthullende, 
selfs  ekshibisionistiese  gedig.  Vanweë  die  voortreflike  taalbeheer  en  die 
slim  strukturering,  bly  die  gedigte  egter  as  gedigte  oortuig,  hoewel  dit 
interessant  is  om  daarop  te  let  dat  die  resepsie  van  Nagsweet  (1991) 
probeer  om  morele  probleme  as  strukturele  mankemente  te  verwoord. 

II 

Vereers  dan  iets  oor  die  sogenaamde  “struktuur”  van  die  liefdesgedig  in 
Af rikaans.  Fanie  Olivier  se  Die  mooiste  Afrikaanse  liefdesgedigte  (1 986)  is 
allesbehalwe  ’n  verteenwoordigende  oorsig  en  hopelik  verskyn  die 
“bygewerkte”  uitgawe  binnekort.  Maar:  die  bundel  bevat  die  getrouste 
verteenwoordigers  van  die  liefdesvers,  en  dié  meer  “verhulde”  gay-gedig 
“As  ek  my  vreemde  liefde”  (p.  29)  van  I.D.  du  Plessis  is  ook  hier  te  vind: 

As  ek  my  vreemde  liefde  bloot  moes  lê, 

Wat  sou  die  vrome  skenders  van  die  skoonheid  sê? 

Sou  hul,  met  heilige  verontw/aardiging, 

Besoedelende  vingers  God-wraarts  steek, 

En  na  dié  self-regverdigende  reiniging 
Hul  eer  aan  my  kom  wreek? 

Of  sou  ’n  sprank  van  hierdie  vuur  wat  in  my  gloei 
Ook  hulle  aanraak,  sodat  hul  verstaan 
Die  liefde  neem  ’n  duisend  vorme  aan? 

Teenoor  die  verskonende  - bykans  masochistiese  - aanslag,  vind  ons  in 
Nagsweet\u\s  dat  die  “besoedelende  vingers”  besing  word.  Du  Plessis  se 
gedig  is  nie  die  enigste  c/osef-gedig  in  Afrikaans  nie.  “Maanreis”  (uit 
Teenstrydige  liedere,  1975)  werk  met  dieselfde  spel  van  verhulling: 

Miskien  is  dit  ons  weg  na  vrede, 
na  ’n  ander  soort  liefde 
wat  net  in  die  verste  blou 
buitenste  duisternis  bestaan; 

Miskien  is  daar  êrens 
tussen  maankraters  en  droë  geule 
die  aanskemering  van  ’n  liefde 
wat  ons  hier  nie  geken  het 
of  kon  ken  nie; 


* Lesing  gelewer  voor  die  ASK,  Univ.  van  Stellenbosch:  3 September  1992 
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Miskien  is  dáár  ander  woorde 
vir  “jy”,  en  “ek",  en  “ons  twee”, 
en  “ek  het  jou  nodig”, 
en  “jy  is  begin  en  einde  vir  my”, 
en  “ek  het  jou  lief’; 

Miskien  kan  ’n  bar  en  leë  wêreld 
dié  soort  liefde  verdra, 
en  dit  uitsê, 

en  dit  wedersyds  herhaal, 

dit  in  die  lugloosheid 

na  mekaar  toe  kaats, 

en  dit  met  die  opgang  van  die  aarde 

in  ’n  nuwe  straling  vang.  (Olivier,  1986,  p.  1) 

Ernst  van  Heerden 

Dit  is  bykans  asof  De  Lange  dié  uitdaging  aanvaar  het:  “dié  soort  liefde”  het 
hy  “wedersyds  herhaal”  en  uitgesê.  “Maanreis”  kan  ook  gesien  word  as  ’n 
toetssteen  vir  die  liefdesvers,  omdat  die  basiese  kenmerke  hierin  aangetref 
word,  naamlik  die  sogenaamde  retoriese  vraag  óf  wonder  (miskien- 
struktuur);  die  aanspreek  van  die  yy  (die  Ander);  die  uitsê  van  die  behoefte 
aan  ’n  ons;  die  psigologiese  noodsaaklikheid  van  die  liefde  (“jy  is  begin  en 
einde  vir  my” ...)  met  die  onderliggende  suggestie  dat  dit  nie  meer  goed  is 
met  dié  liefde  nie,  insgelyks  ’n  tipies  opvallende  kenmerk  van  die  liefdesgedig 
in  Afrikaans,  wat  meestal  oor  die  verloopte,  verspeelde  liefde  handel. 

By  De  Lange  gaan  dit  ook  om  die  liefde  wat  nie  geluk  nie,  maar  anders  as 
by  Du  Plessis  en  Van  Heerden  is  hiereerder’n  aanvaarding  van  dié  lot,  asof 
hy  hom  oorgee  aan  sy  cruiser-ro\.  In  Playboy\iar\  September  1 977  verskyn 
daar  ’n  onderhoud  met  Roland  Barthes  wat  heet  ‘The  greatest  cryptogra- 
pher  of  Contemporary  myths  talks  about  love”.  In  dié  onderhoud  - opgeneem 
in  Le  grain  de  la  voix-  met  Philippe  Roger  verskaf  Barthes  ’n  belangrike 
kode  vir  die  begryp  van  die  cruiser.  Die  onderhoud  is  geïnspireer  deur 
Barthes  se  A lover’s  discrourse  (Fragments  d’un  discours  amoreux  van 
1 977).  (Freudiaanse  slip:  discrourse,  naaanleiding  van  cruise,  in  plaas  van 
discoursel). 

De  Lange ontglip  die  sisteem  van  die  voorspelbare  deurdat  hy  cruise.  In  De 
Lange  se  eerste  bundels  Akwarelle  van  die  dors  (1982),  Waterwoestyn 
(1 984)  en  Snelgrys  fantoom{^  986)  word  die  spieëlmotief  á la  Ingrid  Jonker 
se  “Bitterbessie  dagbreek”  obsessioneel  aangewend.  Die  soektog  na  die 
Lacaniaanse  Ander  word  egter  in  Nagsweet  ópgehef:  van  ’n  narcistiese 
selfbevestiging  word  beweeg  na  ’n  selftevrede,  aanvaardende 
ekshibisionistiese  self  wat  weet  dat  die  self  net  ’n  illusie  is,  die  Liefde  net 
’n  fantoom  (“image”)  is  en  die  soektog  ’n  spel  van  uitgestelde  beteken-isse. 
Die  soektog  na  die  Ander,  word  vervang  deur  ’n  soektog  na  die  Veelheid, 
meer  nog  iets  wat  buite  die  sisteem  lê. 
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Daar  is  ’n  soektog  na  ’n  Veelheid  in  plaas  van  die  enkel  Ander,  omdat  die 
cruiser  deur  ánder  (met  ’n  kleinletter)  se  begeertes  gedefinieer  word.  Die 
aanvanklike  spieëlmotief  het  die  selfrefleksiwiteit  beklemtoon  wat  nou  plek 
maak  vir  selfekspressiwiteit.  Barthes  word  gevra:  “But  isn’t  the  lover  also 
a cruiser?  Yes  precisely.  There  are  cruisers  who  cruise to  find  someoneto 
be  in  love  with.  That  is  even  the  typical  case.  In  homosexual  milieux,  at  any 
rate,  where  cruising  is  quite  extensive,  one  can  cruise  for  years  at  a time, 
often  in  an  unavoidably  sordid  fashion,  given  the  kinds  of  places  one  must 
frequent,  with  in  fact  the  invincible  idea  that  one  will  find  someone  with 
whom  to  be  in  love’’  {The  grain  ofthe  voice,  1985,  p.  299). 

De  Lange  se  poësie  bewys  hierdie  dictum  verkeerd:  die  plesier  lê  in  die 
soektog  na  die  (ontglippende)  Ideaal;  die  enigste  oplossing  is  die 
verwoording  daarvan  in  ’n  gedig.  Die  vroeëre  doodsgerigte  gedigte  (veral 
verse  oor  die  selfmoord/selfvernietiging  het  dikwels  voorgekom),  maak 
nou  plek  vir  ’n  selfgenietende  uitkyk.  So  lui  “Kroeg’’  (p.  86): 


halfysters  teendie  mure 
geniet  hulle 
onbereikbaarheid 
deur  die  uitgerekte  ure 
sluk  een  vuur  ’n  ander 
\word  verteer 
almal  hier  verlang 
na  meer  jeug 
is  ’n  ou  man 
met  ’n  jong  gesig 
almal  altyd  doodverlief 
of  doodbang 
vir  die  afloop 
van  die  vleesgedig 


“You  know”,  sê  Barthes  in  dieselfde  onderhoud,  “cruisers  exchange  notes 
constantly.  And  theirconversations  boil  down  to  lists ...”  (1 985,  p.  299).  Juis 
hierom  is  Johann  de  Lange  se  poësie  vol  lyste,  enumerasies  en  benoemings. 
Terselfdertyd  is  dit  poësie  wat  buite  die  “systemized”  - in  Barthes  se  terme 
- wil  bly,  ofskoon  dit  tog  kennisneem  van  die  Tradisie,  van  die  voorlopers 
ën  voorlêers  in  Afrikaans. 


III 

In  dieselfde  onderhoud  wys  Barthes  op  die  verskillende  diskoerse  van  die 
geliefde  (“lover”)  en  die  cruiser.  Laasgenoemde  “scatter”  homself  deur  die 
wêreld,  juis  ómdat  die  finale  al  by  voorbaat  ontken  is.  Wat  vir  vele 
Afrikaanse  lesers  “...  ’n  gru-teater  van  die  gemoed  is”  (“Joe  Orton”  uit 
Wordende  naak,  p.  62)  word  semiologies  gelees  ’n  beduidende  spel  van 
betekenisse.  “Uit  die  Grieks”  som  dit  gepas  op: 
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Hierdie  man:  hierdie  nieman(d):  vuig:  dié  brute  slaaf: 
hierdie  man  word  bemin,  heers  oor  ’n  ander  se  siel. 

(na  Bianor). 

Die  digter/spreker  is  uitgelewer  aan  die  Ander  se  begeertes  en  betekenis- 
gewing.  Die  beste  seks  is  immers  anoniem,  bely  die  spreker  in  “Reën” 
(p.  74). 

Wat  egter  nou  interessant  raak,  is  om  die  vroeëre  bundels  ook  vanuit 
hierdie  perspektief  te  benader.  In  Akwarelle  van  die  dors,  die  debuut  van 
1 982,  word  daar  in  “Nag  bloei  uit  die  oë  van  diere”  (p.  1 4)  gekonstateer:  “In 
my  liggaam  brand  die  vure  ...”,  ’n  versigtige  voorloper  vir  die  latere 
gewaagde  verse. 

Ons  vind  nog  verplaasde  seks  in  hierdie  bundel  waar  die  ek  dikwels  sy 
gevoelens  op  die  natuur  projekteer  (vide  “Blaarmaan”,  p.  25)  en  veral  die 
spieëlobsessie  is  opvallend.  In  “Futuris”  (p.  52)  word  gekonstateer:  “’n 
Spieël  lieg  nooit  ...”  en  die  naakte  waarheid  wys  reeds  uit  na  die  latere 
Wordende  naak  waar  die  ek  meer  gestroop  homself  beskryf.  In 
Waterwoestyn  (1984)  word  daar  in  “Demi-monde”  (p.  41)  verwys  na 
daardie  seun,  wat  ’n  vriend  was  van  die  spreker.  Dit  is  nog  voordie  cruising 
en  opheffing  van  die  liefdesideaal.  Die  spreker  bely: 

Hy  weet  nie 

dat  ek  hom  liefhet  nie. 

Hy  behoort  aan  baie 
en  hy  behoort  aan  niemand. 

Hier  word  nog  gepoog  om  lief  te  hê;  al  weet  die  spreker  alreeds  intuïtief  dat 
dit  ’n  saak  van  onmoontlikheid  is: 

Ek  wag,  al  weet  ek  hy  sal  nie  kom  nie, 
soos  die  Steinway  wat  ek  nie  kan  bekostig  nie. 

Die  jong  seun  kan  nie  die  toevallige  verbintenis  tussen  hulle  onthou  nie;  hy 
is  verder  ook  ónbewus  van  die  spreker  se  “liefde”  vir  hom.  Maar  die  Ander 
is  nog  ’n  spieël  soos  “Landskap”  (p.  43)  dan  ook  suggereer: 

Jou  oë  weerkaats  my 
soos  ’n  poel  die  vlug 
van  voëls  weerkaats. 


In  Snel  grys  fantoom  (1986)  word  die  spieëlmotief  bykans  obsessioneel 
aangewend  asof  die  spreker  weet  - soos  in  Jonker  se  “Bitterbessie 
dagbreek”  - dat  dit  gaan  breek.  Vandaar  die  desperate  uitspraak  in  “Geel 
dag”  (p.  27): 
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ek  kan  maar  net  by  benadering  leef, 
net  die  voortekens  van  die  volheid  weet, 

en  dit  is  asof  “Groet”  (p.  41 ) ’n  neerslagtige  afskeid  is  aan  die  gebondenheid, 
aan  die  liefde.  In  Wordende  naak  (1990)  en  Nagsweet  (1991)  - twee 
bundels  oorspronklik  as  een  bedoel  - vind  ons  dan  die  luisterryke  besinging 
van  die  vlees.  Vleeslike  en  vreeslike  gedigte.  Gedurf;  op  ’n  keer  selfs 
“gedugte”  genoem.  Hier  draai  De  Lange  die  liefdesgedig  op  sy  kop.  Die 
Lacaniaanse  spieëlbeeld  - waar  die  geliefde  staan  vir  die  self  en  al  die 
oedipale/insestueuse  konflikte  moet  oplos  - word  nou  bely  as  ’n  saak  van 
ónmoontlikheid.  Daar  is  niks  buited\e  lyflike  nie  en  metafisiese  word  vir  De 
Lange  méérfisiese.  Geré  Victor  het  dus  gedeeltelik  gelyk  in  “Onveranderde 
veranderlikes  - ’n  Heuristiese  oorsig  van  die  poësie  van  Johann  de  Lange” 
{TvL),  Mei  1 992)  wanneer hy skryf:  “Dit  is ookom  hierdie  rede dat  die digter 
in  ’n  seksueleen  gevolgliktekstuele“différance”vasgevang  is:  sy  seksuele 
kategorie  én  sy  beoefening  daarvan,  noop  hom  tot  ’n  eindelose  ‘deferment 
of  meaning’:  die  skryf  van  eindelose  (seksuele)  gedigte  ...”  (p.  59). 

Maar  dit  is  ook  omdat  hy  buite  die  systéme  beweeg  dat  só  ’n  deferment\u\s 
bestaan.  Terwyl  die  lover  - aldus  Barthes  in  A lover’s  discourse  - juis 
patologies  besig  is  met  betekenis-gee,  met  ’n  semiologiese  spel,  is  die 
cruiserd\e  grootste  semioloog  wat  weet  betekenis  is  hier,  nou,  arbitrêr  en 
kortstondig  - soos  ’n  orgasme. 

IV 

Die  obsessie  met  die  fallus  in  Nagsweet  verwys  na  die  fallus  in  die 
onbewuste  as  die  sentrum  van  betekenisgenerering.  Die  spel  tussen  ën 
manlike  ën  vroulike  dui  op  ’n  proses  van  oedipalisasie  wat  nooit  voltrek  is 
nie.  Die  vader  het  die  kind  versaak  (lees  “Pa”,  p.  35  uit  Snelgrys  fantoom) 
en  die  uitgesponne  vergifnis  oortuig  nié. 

Hierom  die  soektog  na  die  plaasvervangende  Image  van  die  Vader  wat 
manifesteer  in  die  talle  gedigte  oor  die  jong  seun  - ’n  verplaasde  beeld  van 
die  self  - wat  egter  op  ’n  onbewustelike  vlak  nooit  die  psigiese  pyn  kan  óplos 
nie.  Die  soektog  word  ónmoontlik  omdat  die  Vader  afwesig  is;  daarom  die 
uiteindelike  oorgawe  aan  die  oomblik,  die  vleeslike,  die  gedig  wat  deur  ’n 
ánder  gedig  (her)skryf  word. 

“The  lover’s  discourse  is  usually  a smooth  envelope  which  encases  the 
Image,  a very  gentle  glove  around  the  loved  being.  Ít  is  a devout,  orthodox 
discourse,”  skryf  Barthes  in  A hver’s  discourse,  1 979,  p.  28.  By  De  Lange 
is  die  diskoers  in  Nagsweet  juis  hierom  ’n  teenoorgestelde  proses.  Die 
vroeë  De  Lange-bundels  is  miskien  nog  sagter  in  aanbod;  die  latere 
bundels  egter  méér  kru,  omdat  die  Image  in  die  self  gedekonstrueer  is.  In 
Roland  Barthes  se  woorde  - in  navolging  van  Freud  - : “The  ego  discourses 
only  when  it  is  hurt ...”  (1979,  p.  55). 
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Fanie  Naudé 
Waar  16mm-rose  bloei 


? tinnudohW.  Om  vas  te  stel  wie  haar  bejaarde  man  vermoor  het,  besef 
Mrs.  X,  is  dit  onafwendbaar  om  ’n  video  te  maak  van  sy  dood  tussen  die 
rose.  Omdat  Mrs.  X 84  is,  bestuur  sy  nie  meer  nie.  Sy  het  wel  ’n  grasieuse 
Jaguar  en  ’n  bestendige  chauffeur  wat  in  ’n  afdelingswinkel  vir  haar  ’n 
veerligte  Panasonic  Palmcorder  (digital  zoom  x 16)  koop. 

Sy  stut  met  haar  heup  die  rystoel  en  knip  versigtig  lang  stele.  Dit  is 
laatmiddag.  Sy  trek  die  trui  oor  haar  skouer  stywer  met  een  hand.  Sy  mond 
beweeg  en  sy  kan  sien  dat  hy  koudkry.  Met  ’n  ruk  stoot  sy  hom  teen  die 
struik,  die  dorings  teen  sy  wang. 

Sy  kyk  na  die  snoeiskêr  in  haar  linkerhand.  Sy  prik  ’n  vingerteen  ’n  doring, 
raak  met  haar  tong  aan  die  bloeddruppel.  Sy  trek  ’n  film  aan,  dit  is  haar 
tabberd.  Sy  dink  terug. 

Hy  sou  elke  derde  nag  tuis  slaap.  Vir  die  eerste  een  (’n  ontvangsdame)  het 
hy  ’n  woonstel  gekoop  naby  hulle  huis.  Daar  was  ook  sekretaresses, 
PRO’s,  soveel  ander. 

Tot  dit  lig  word  sou  sy  bo  in  die  reusebiblioteek  met  groot  vensters  rondom 
na  die  projektor  luister.  Sy  sou  bly  sit  tot  haar  oë  seer  en  bloedbelope  was. 
Agteroor  in  ’n  Corbusierchaise  longue  het  sy  gedryf  in  digte  lae  lig  en  klank, 
te  hard  om  te  hoor.  O!  Hulle  was  haar  helde:  Fritz  Lang,  Billy  Wilder,  Robert 
Siodnak,  John  Brahm  - die  uitsig  vanaf  hul  regisseurstoele  noir  soos 
steenkool.  Wanneer  storms  broei,  het  sy  die  vensters  oopgegooi.  Die 
skerm  sou  meegee  in  die  wind  en  tonele  buig  en  verdrink  in  water. 

Van  ver  kon  mens  die  boonste  verdieping  van  die  huis  teen  die  berg  in  ligte 
laaie  síen,  die  verblindende  mirages  van  die  weduwee  se  troos.  Die  stad 
moes  weet  van  die  aktrise,  in  enige  rol  te  deel  teen  die  huis  en  berg  as  doek. 
Dit  het  sy  gedoen  tot  hy  op  ’n  aand  die  sigaretaansteker  soos  ’n  pistool  uit 
sy  broeksak  getrek  het.  Hy  het  met  ’n  hand  op  die  swaar  houtbalustrade  by 
die  trap  gewag  toe  sy  haar  kop  agteroor  teen  die  grond  laat  hang  en  hom 
sien.  Gewapen  met  vuur  het  hy  die  bewegende  film  waar  dit  van  die  spoel 
wegtrek  laat  vlam.  Sy  het  gekyk  hoe  die  raampies  een  vir  een  hitte  en 
verwoesting  deur  die  projektor  laat  krul.  Die  agterste  spoel  het  verwelk. 
Sy  het  teen  die  doek  gaan  staan  en  die  vervormende  beeld  aangetrek, 
gewag  dat  die  laaste  lig  van  haar  liggaam  losgemaak  word.  Sy  het  geluister 
na  glas  wat  bars  en  daar  gebly  tot  hy  lankal  gaan  slaap  het,  tot  die  bol  vuur 
gaan  lê  het  op  die  tafel  soos  glimmende  kooks. 

Sy  kyk  na  die  twee  gesponne  neksenings  voor  haar  onder  die  donsige  wit 
hare.  Sy  snoei  dit,  vergeld  haar  dooie  blomjare. 

’n  Middelvinger  skuif  na  die  still/strobe-knoppie. 

vingers  en  dan  ’n  hand,  ’n  arm  soos  ’n  hefboom  betree  die  lens  van  duskant 
fokusgebied.  zoom/kamera  wat  beweeg,  hand  vou  om  benerige  skouer 
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van  agter.  bewende  hand  met  bloed/ouderdomsvlekke  kom  tot  rus  op  hand 
op  skouer. 

Sy  weet  nou  wie,  so  ook  ons. 
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Koos  van  der  Riet 
Swartland 

ter  gedagtenis  aan  Dirkie  D. 

Die  jong  graan  het  groen  gestaan 
na  die  vroeë  reën  toe  jou  hare 
weer  begin  groei  maar  swart  gekrul 
dié  keer  het  jy  gehoor  van  karakoel? 
kon  jy  tóé  al  die  rivier  se  water 
koud  om  jou  enkels  voel? 
nou  lê  op  die  lande  bale  hooi 
in  stof  en  stoppels  kaf 
op  die  werf  speel  kinders  nog 

kaloeloe  of  kalantie  en  ook  aspaai 
en  met  die  huis  toe  stap  na  skool 

swem  hulle  weer  kaalstert  in  die  dam 
die  skape  soek  skare  kop  bymekaar 
’n  ouerige  ooi  vermis  ’n  lam 


Annatjie  Botha 
in  lied  bestem 

botoon  ondertoon 

ek  het  vanaand  toe  self  ervaar 

en  later  in  jou  vers  gewaar 

dat  woord  en  beeld  nie  reikend 

is  die  musiek 

meer  begrypend 

die  mooier  mooiste  mistiek 

wat  die  onkenbare  verken 

die  onwoordbare  be-stem 

bevrydend 

maar 

die  allermooiste  word  bewaar 
in  woord  en  klank 
vir  beeld  na  Beeld  geskape 
tot  die  allerhoogste  dank 


Marthinus  P.  Beukes 
vaarwater 


so  eindig  die  reis 

as  die  wind  uit  die  seile  uitgeluister  is 
deur  nagte  heen 

laaggehang  aan  die  maste  van  die  lyf 
is  die  landskap  ver  uit  op  sig  teruggedra 

in  my  afmeet  van  afstande 
wat  saam  afgelê  is 
is  nou  verbygevaar 
ingehaal  seile  afgehaal 
weggebêre  teen  die  see  se  roes 

en  bly  ons  mekaar  om  liefdeswil 
gespaar 

A.J.J.  Visser 
Luderitz 

Híér  is  onbetwisbaar  lewe: 
barre  klip 
fyn  sand,  wind 
is  nog  aan  die  see 
as  laaste  strooi 
verbind  ... 

Soos  sandrose  blom 
in  duin-  en  sperrgebiet, 
het  huise,  kerke 
wortel 

in  rots  geskiet. 

Dáár’s  ’n  man  in, 
híér  nie  heeltemal 
net  een: 

natuurbewaarders 
ken  nog  kreefkwotas, 
ook  maar  af  en  toe, 
en  aan  toeriste 
(méér  land  hier) 
woonwawerfies 
en  gastekamers  toe. 
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Amerie  van  Straaten 
Ontmoeting 


Die  enigste  weelde  wat  sy  haarself  gun,  is  die  kort  wandeling  deur  die  tuin 
van  die  Villa  Rosa  voordat  sy  haar  nagskof  begin.  Die  aand  is  soel  en  nog 
stil.  En  vir  'n  kort  wyle  kan  sy  haar  verbeel  dat  sy  nie  in  die  bedryf  is  nie.  Dat 
sy  'n  vrou  van  een  man  is,  met  'n  huis,  kinders,  diere  ...  'n  Tuin.  By  die 
stukkende  spuitfontein  talm  sy.  Sy  trek  haar  vingers  deur  die  lou,  groen 
water.  Die  aandgeluide  in  Bez  Valley  klink  nog  vriendelik,  die  lug  ruik  na 
blomme.  Maar  op  die  horison  - in  die  rigting  van  Pretoria  - spiraal  rooi 
kolomme  rook.  In  die  verte  knetter  grofgeskut. 

Sy  herken  hom  nie  dadelik  nie.  Hy  sit  eenkant  onder  die  verknotte  prieel, 
'n  bottel  wyn  - waarvan  hy  nog  nie  gedrink  het  nie  - voor  hom.  Hy's  jonk. 
Aantreklik.  'n  Groepie  soldate  - dronk  van  verligting  om  nog  te  leef  - steier 
nou  tot  by  die  Villa  Rosa  se  deur.  Hulle  roep  en  wink  na  die  eenkantsoldaat 
om  saam  te  kom,  maar  hy  wuif  hulle  weg.  Hulle  grinnik;  party  vloek.  Dan 
verdwyn  hulle  in  die  rooi  keel  van  die  huis. 

Angeline  glimlag.  Ja,  dit  ís  hy!  Die  blonde  soldaat  - seun  nog  - wat  skaars 
'n  week  gelede  saam  met  haar  na  haar  kamer  toe  gegaan  het.  Sy  onthou 
duidelik  sy  lompheid,  sy  oorgretigheid  om  homself  as  man  te  bewys.  Sou 
hy  op  die  slagveld  ook  so  manmoedig  wees?  Sy  het  dit  betwyfel.  Sy  is  al 
lank  in  dié  besigheid.  Soldate  het  al  dikwels  in  haararms  gehuil.  Ander  weer 
het  hul  angstigheid  teen  haar  uitgewoed,  party  het  doodluiters  in  haar  bed 
aan  die  slaap  geraak.  Party  het  gepraat- vertel  van  die  oorlog.  Gerugte  van 
oorloë  het  werklikheid  geword.  Onluste  is  kinderspeletjies. 
Dittraakhaarmin.  Sy  wasgewoondaangeweld.  Boipatong ...  Soweto.  Hier 
is  sy  veilig.  Solank  sy  haar  brood  verdien. 

Maar  hy.  Later  het  hy  kreunend  in  angssweet  langs  haar  gelê  en  bewe. 
Bang  vir  die  móre.  En  sy  het  stilweg  gelag.  Die  wit  hond  het  gebewe! 

Sy  lek  haar  lippe  klam.  Sy  trek  haar  bloes  styf  oor  haar  lyf , glip  nog  'n  knoop 
los.  Toe,  met  een  hand  in  die  sy,  loop  sy  heupswaaiend  na  hom  toe. 

T oe  hy  opkyk,  merk  sy  dit  dadelik.  Die  verandering.  Die  seunsagtigheid,  die 
onsekerheid,  ja,  selfs  die  vrees  vir  die  dood  wat  sy  'n  week  gelede  nog  aan 
hom  kon  rúík,  het  alles  verdwyn.  Hy  kykhaar  reguit  aan,  sy  donkeroë  soos 
dié  van  'n  ikoon.  Hy  herken  haar  nie.  Soos  die  beelde  van  die  Holy  Rosary 
Convent  waar  sy  kleintyd  vir  'n  ruk  gebly  het,  kyk  hy  ver  verby  haar. 

Sy  ril  effens.  Hy  is  tog  'n  maklike  prooi.  Haar seun  ...  lewers  het  sy  'n  seun. 
Maar  sy  skud  dit  van  haar  af.  Sy  gooi  haar  kop  agteroor  en  vee  oor  haar 
hare. 

Sy  lag  wit  en  vly  haar teen  hom  aan.  Met  haar  arms  om  sy  nek  en  haar  bors 
teen  sy  rug  aangedruk,  fluister  sy  teen  sy  oor:  "Jy't  'n  man  geword!  Kom 
saam  ...  Kom  na  my  kamer  toe,  dan  wys  jy  my!" 

Hy  glimlag  skeef,  ongemaklik.  "Eers  ...  Ek  moet  jou  iets  vertel." 
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"Kom,  dan!" 

Sy  trek  hom  aan  die  hand  agter  haar  aan  terwyl  hy  stamelend  probeer 
praat.  "Luister,  gisteraand  ...  daar  in  die  fight ..." 

Maar  sy  beur  voort  - vir  praatjies  het  sy  nie  vanaand  tyd  nie.  Dis  asof  iets 
haar  jaag.  Tyd  is  min. 

Hy  probeer  weer:  "Ek  dag  ...  dis  my  laaste.  Toe  ...  Hy't  my  gehelp!" 

"Wie  nogal?  Die  duiwel?" 

Toe  is  hulle  by  haar  kamer. 

"Kom,  kom  vertel  vir  Mamma."  Sy  vroetel  met  sy  klere. 

Verwondering  verstar  op  sy  gesig  toe  sy  hom  nadertrek,  haar  bene  om  hom 
slaan. 

Later,  toe  hy  met  afgewende  gesig  sy  klere  aantrek  en  by  die  kamer 
uitsluip,  pak  verlatenheid  haarbeet.  Sy  draai  haargesig  in  die  kussing.  En 
sy  huil,  sonder  om  te  weet  waarom. 

Op  die  trap  knars  soldate  se  stewels.  Soldate  van  oral  oor.  Sy  luister.  En 
sy  herken  die  voetstappe  van  die  generaal. 

Sy  vee  oor  haar  gesig,  strengel  haar  vingers  deur  haar  natgeswete  hare. 
Die  kamer  is  koud. 

As  sy  nie  van  beter  geweet  het  nie,  dink  sy,  ag  moeder  Maria,  kon  sy  sweer 
dit  was  'n  heilige  wat  sy  verlei  het. 
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Sonia  du  Plessis  en  NJ.  Snyman 

Die  weerklank  van  San-folklore  op  Waterval 


In  die  onderafdeling  “Volopkos”  in  Petra  Múller  se  Myplek  se  naam  is  Water- 
val  (1 987)  is  merendeels  verwysings  na  die  san-folklore  vervat  Getrou  aan 
die  antropologiese  gebruik  van  die  term  folklore  (Bascom  1 949:  398)  sluit 
dié  afdeling  mites,  legendes,  volksverhale,  spreekwoorde,  raaisels,  verse  en 
’n  verskeidenheid  ander  artistieke  uitdrukkings  in  waarvan  die  medium  die 
gesproke  woord  was.  Uit  die  Boesman-legendes  maak  ons  kennis  met 
mitologiese  karakters  soos  Witbooi  Tooren,  ‘tKaggen  en  IGaum,  asook 
karakters  uit  Eugêne  Marais  se  Dwaalstories  waarin  volksverhale  van  die 
Boesman,  Hendrik,  vervat  is.  Die  legendariese  Dirk  Ligter,  geliefde  volks- 
figuur  van  Boemeef,  voer  ook  die  woord  in  dié  afdeling. 

Om  die  gedigte  in  die  afdeling  behooriik  te  kan  interpreteer,  moet  die 
afdelingstitel,  “Volopkos”,  en  die  eerste  gedig  wat  die  afdeling  inlei,  van 
nader  beskou  word.  “Volopkos”  impliseer  oorvloedige  voedsel  en  lewens- 
onderhoud  en  word  ingelei  deur  die  haiku-gediggie  van  Kikakoe: 

die  bedelaar  dra 

hemel  en  aarde 

vir  sy  somertap 

(MúHer  1987:  116) 

Alhoewel  die  bedelaar  geen  klere  het  om  aan  te  trek  nie,  loop  hy  ongeërg, 
moontlik  besig  om  kos  te  bedel.  In  sy  strewe  om  ooriewing  kan  hy  nie  sy  aan- 
dag  laat  aftrek  van  die  relatief  minder  beiangrike  naaktheidsprobleem  nie. 
Hierdle  gedagte  sluit  nou  aan  by  die  lewenswyse  van  die  Boesman,  waar  dit 
primêr  om  ooriewing  gaan.  Maarwanneer  daar’n  oorvloed  kos  is,  word  daar 
gefokus  op  ander  sake,  soos  waarom  die  wind  waai;  hoe  sterflikheid  deur 
Haas  se  doen  en  late  in  die  wêreld  gekom  het  en  die  gebruike  en  feesviering 
rondom  volopkos. 

Waarom  die  wind  waai 

Die  gedig  “Witbooi  Tooren  (die  man  van  Rook)”  (Muller  1 987: 1 1 7)  is  ’n  ver- 
digting  van  die  legende  “Die  wind”  (Bleek  en  Uoyd  1968:  107-113).  Die 
sterkste  heenwysing  na  die  bronteks  is  die  eienaam,  “Witbooi  Tooren”.  Hy 
staan  ook  bekend  as  “Smoke’s  Man”  (Bleek  en  Lloyd  1 968: 1 09),  wat  in  die 
Múller-teks  in  parentese  weergegee  word:  “(die  man  van  Rook)”. 

Die  bronteks,  wat  veral  meespreek  in  die  eerste  twee  strofes,  maak  dit 
duidelik  dat  die  wind  wat  in  die  grot  gebly  heL  vroeër  ’n  mens  was.  Witbooi 
het  die  wind  getempteer  deur  dit  “met  ’n  kibbiestok,  met  ’n  klip  (te)  (. . .)gooi”. 
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Witbooi  Tooren  het  geglo  hy  gooi  na  ’n  voël,  maar  tref  toe  die  wind  wat  “ver- 
toom  begin  te  tol’’  en  vreeslik  gewaai  het.  In  sy  angs  het  Witbooi  “huis  toe 
gehol’’  en  in  sy  hut  gaan  sit  en  nie  weer  teruggekeer  na  die  skape  wat  hy 
moes  oppas  nie.  Die  wind  het  volgens  die  legende  in  ’n  grot  gegaan  waar  dit 
gebars  het,  daarom  woon  daar  “’n  kwaaiman-dwarrelwind  / by  die  skoor- 
steengat  van  Haarfontein”. 

In  aansluiting  by  die  afdelingstitel,  “Volopkos”,  word  vertel  dat  sy  ma  baie 
hard  gewerk  het  by  Jacob  Kotzé  en  vir  hom  kos  gebring  het,  maar  na  sy  sin 
was  dit  te  min.  Silla,  Jacob  se  Boesmanvrou,  het  egter  altyd  ruim  vir  Witbooi 
kos  gegee.  Deurentyd  het  die  wind  na  Witbooi  gesoek. 

Die  wind  wat  heeldag  na  Witbooi  Tooren  soek,  is  bloot  ’n  bevestiging  dat  die 
wind  waai.  Dit  word  binne  die  styl  en  idioom  van  die  oorspronklike  verteller 
verklaar  as  hy  sê: 

hy  soek  vir  Witbooi  Tooren 

(dis  Tooren  daar  — 
h/s  lankal  af 
hy  anhou 
in  die  sterre  draf) 

(Muller  1987:  117) 


Die  mantis 

Die  mees  prominente  figuur  in  die  Boesmanmitologie  is  die  hottentotsgot, 
die  mantis.  Behalwe  die  naam  ’tKaggen,  staan  hy  onder  vele  ander  name 
bekend  (Bleek  1 875: 6).  Dit  is  veral  die  stories  van  die  Kaapse  Boesman  wat 
rondom  die  mantis,  of  ’tKaggen  sentreer.  In  hierdie  stories  is  Mantis  ’n  soort 
bedrieër,  soms  voorgestel  as  ’n  kletsende  dwaas,  maar  beskik  meermale  oor 
bonatuurlike  magte  (Biesele  1 978:  1 64,  1 69). 

In  “[VJolop!  volop!”  (Múller  1987: 118)  word  die  uitbundigheid  rondom  die 
oorvloed  van  kos  geteken.  Die  tema  van  oorvloed  spreek  duidelik  uit 
’tKaggen  se  kinders  wat  in  vreugde  “die  grootbees  los”-dans.  “[VJolop! 
volop!”  betrek  moontlik  ’n  verhaal  oor  die  eland  en  die  mantis  uit  die  san- 
folklore.  ’tKaggen  het  sy  skoonseun  se  skoen  in  ’n  eland  verander.  Die  eland 
was  sy  troeteldier  wat  hy  tussen  die  riete  versteek  het  en  met  heuning 
vetgevoer  het.  ’tKaggen  se  kleinseun,  Igneumon,  het,  nadat  hy  op  ’tKaggen 
gespioeneer  het,  aan  sy  pa  verslag  gedoen  en  hulle  het  die  eland  met  heu- 
ning  uit  die  riete  gelok  en  geskiet  (Bleek  1 875: 6, 7).  Vanweë  die  oorvloed  kos 
word  daar  in  die  Muller-teks  gedans  en  feesgevier  deur  ’tKaggen  se 
kinders. 

Vernietiging  en  skepping 

Die  oon/loedsgedagte  en  die  Jag  op  elande  is  ter  sprake  in  “’tGaum  se 
spogstuk”  (Múller  1987: 121).  Die  jag  was  geslaagd  soos  blyk  uit  die  uit- 
roepe  “hemelwaterl/landwaterl”:  water  is  ’n  skaars  kommoditeit  in  die  Boes- 


68 


manwêreld,  die  uitroepe  is  derhalwe  aanduidings  van  hoe  voortreflik  dit  met 
’tGaum,  die  elandsman,  gaan.  Sy  jagtog  was  suksesvol,  “ek,  ’tGaum,  het  my 
jag  gemaak  / my  elande!’’,  daarom  in  die  kanttitel  die  verwysing  na  die  eland 
as  “spogstuk”. 

Die  jaggegewe  in  die  Muller-teks  sny  aan  by  Stockenstróm  se  “Die  eland” 
(1 976;  47)  en  intertekstuele  verbande  kan  tussen  “Die  eland”  en  “’tGaum  se 
spogstuk”  waargeneem  word.  Die  eis  wat  intertekstualiteit  aan  ’n  leser  stel, 
is,  volgens  Van  der  Merwe  (1 988: 1 63),  om  in  sy  rol  as  medekonstitueerder, 
verbande  te  lê  tussen  die  gedig  as  outentieke  teks,  en  ander  tekste  wat  op 
een  of  ander  manier  op  die  outentieke  teks  inspeel.  Die  verband  tussen  die 
Stockenstróm-teks  en  die  Muller-gedig  is  die  Boesman  as  jagter  wat  as  pro- 
totipe  dien  van  die  menseskepsel  wat  sy  skeppingsaktiwiteit  oor  sy  ver- 
nietigingsdrang  kan  laat  triomfeer.  In  “Die  eland”  is  die  skeppingsaktiwiteit, 
wat  deur  die  intieme  konfigurasie  van  sekere  woorde  voltrek  word,  verge- 
stalt  in  die  jagter  wat  as  kunstenaar  triomfeer  (Cloete  1 985:  1 78). 
“’tGaum  se  spogstuk”  gee  blyke  deur  intratekstuele  woordverhoudings  tot 
mekaar  dat  die  skeppingsaktiwiteit,  soos  vergestalt  in  die  voortplantingsak- 
tiwiteit,  ter  sprake  is.  Deur  die  eland-metafoor  en  die  jagtog  van  dié  grootste 
van  alle  antilope,  word  die  kwessie  van  vrouvat  aangeraak.  As  die  jag  voor- 
spoedig  verloop  het,  mag  die  jagter  vrou  vat.  Gewoonlik  toon  hy  sy  intensies 
deur  die  lekkerste  stukkie  vleis  aan  die  vrou  van  sy  keuse  aan  te  bied  (Dornan 
1975:  124-126),  gevolglik  vra  hy:  “en  vir  wie  sal  ek  die  vetstuk  aandra”. 
’n  Sterk  seksuele  toespeling  spreek  uit  versreëls  ses  tot  twaalf:  hy  wil  die 
lekkerste  stukkie  vleis,  “met  die  vetstuk”,  vir  haar  gee,  vir  haar  wat  swaar- 
lywig  is,  omdat  die  Boesmans  glo  dat  ’n  vrou  wat  vet  is,  baie  vrugbaar  is.  Deur 
metaforiese  verwysings  na  die  vrou  se  borste  en  anatomie  word  die  seksuele 
toespeling  gemarkeer; 

sy  met  die  twéé  horinkies 
sy  met  die  spits  voetspóórtjies 
sy  met  die  geelwitróóiwitlyf 

(Múller  1987:  121) 

Die  vrou  staan  nie  ongeneë  teenoor  die  jagter  nie,  sy  roep  met  “die  stem  wat 
soos  ’n  boklam  roep”  haar  minnaar  nader.  Hierop  reageer  die  jagter  deur  vir 
haar  ’n  “kleinpyl”  te  skiet.  Dié  “kleinpyl”  verwys,  volgens  die  digteres,  na  ’n 
Boesmangebruik  waar  mans  ’n  klein  pyltjie  hou,  gewoonlik  tussen  die 
boude,  en  dit  dan  in  die  rigting  van  die  meisie  skiet  wat  hulle  as  vrou  wil  neem. 
In  dié  gebruik  is  ’n  sterk  seksuele  konnotasie  te  vinde  wat  op  die  voort- 
plantingsaktiwiteit  dui:  “skiet  ek  die  kleinpyl  / uit  die  skedetjie”,  en  sluit  aan 
by  die  kanttitel,  “’tGaum  se  spogstuk”. 

Volgens  Schmitz  (1 987: 25, 31 ) se  indeling  ten  opsigte  van  intertekstualiteit 
is  daar  in  “Die  eland”  van  Stockenstróm  en  Muller  se  “’tGaum  se  spogstuk” 
sprake  van  Intertekstualiteit  deur  middel  van  verskynsels  (symtomen)  omdat 
daar  geen  bewuste,  direkte  leidrade  in  “’tGaum  se  spogstuk”  gevind  word 


69 


wat  die  verbintenis  met  “Die  eland”  aandui  nie.  Die  verskynsel  in  die  Múller- 
teks,  die  Boesmanjag,  dwing  egter  die  leser  tot  die  lê  van  intertekstuele  ver- 
bande  tussen  die  Múiler-  en  Stockenstróm-tekste  waaruit  verdere  beteke- 
nistoepassing  op  “’tGaum  se  spogstuk”  gemaak  word,  naamlik  dat  die 
skeppingsaktiwiteit,  soos  vergestalt  in  die  voortplantingsaktiwiteit,  ter 
sprake  is. 

“[Sllarie  spyker  ínnie  gusboom” 

Die  seksuele  en  vrugbaarheid  is  voorts  ter  sprake  in  “[Sllarie  spyker  innie 
gusboom”  (Múller  1 987: 1 1 9).  Die  seksuele  preutsheid  blyk  die  rede  vir  die 
onvrugbaarheid  te  wees: 

is  jy  ’n  duismens  lat  ek  by  jou 

sóetlamóentjies 

moet  kom  vra 

(Múller  1987:  119)  (my  kursivering) 


Daarom  die  opdrag  tot  kóilus: 

slarie  spyker  innie  gusboom 
lat  hom  drá  lat  hom  drá 

(Múller  1987:  119) 


Dirk  Ugter 

As  bedrieër-figuur  sluit  by  ’tGaum  en  ’tKaggen  aan,  Dirk  Ligter,  die  legen- 
dariese  figuur  uit  die  Noordweste  en  onderwerp  in  verhale  van  byvoorbeeld 
Boemeef  (s.j.:  55-90, 1 948: 73-80, 1 956: 71  -75).  Aucamp  verwys  na  hom 
“as  ’n  versetfiguur,  ’n  soort  Tyl  Uilspieël  op  eie  bodem”  (1 987: 24)  waar  die 
politiese  aard  van  Ligter  geleë  is  in  sy  vermoê  om  te  besluit  oor  eie  loL  Ligter, 
in  “(DJie  naam  was  Ligter”  (Múller  1 987: 1 1 8),  was  ’n  kitaarspelende  rebel  en 
’n  groot  hardloper  wat  gesag  uitgedaag  het  (Aucamp  1987:  26).  Maar  dié 
gebeure  lê  almal  in  die  verlede,  “dle  naam  was  Ligter,  hy’s  hier  láánk  / ver- 
bygegaan  . . .”,  “duwweltjies  groei  in  sy  vuurmaakplek”.  Soos  Kikakoe  se 
bedelaar  (Múller  1987:  116)  sy  ongeërgdheid  vir  die  aardse  toon  deur 
“hemel  en  aarde  / vir  sy  somerlap”  te  dra,  so  ook  Ligter  wie  se  “staning  : 
klippe,  dooivuur,  / skaapvel  oor  ’n  bos  getrek”  was. 

As  tipiese  veldkind  eet  hy,  “erfkind  van  die  veld”,  inheemse  knolplante  soos 
“uintjiekos”  en  varswatervis  (“moggel”),  soos  blyk  uit  “(Mjet  moggel  en  uin- 
tjiekos”  (Múller  1 987  : 118).  Die  natuur  voorsien  mildelik  aan  Ligter: 

en  (hy)  klêza  agter  ’n 
eenkantbos 
die  beste  bies 
van  volopkos! 

(Múller  1987:  118) 

Dirk  Ligter  is  aan  die  woord  in  “(Ejk  vat  my  bladsak”  (Múller  1 987: 1 20).  Die 
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klaaglied  (“ek  sing  terwyl  ek  kla”)  is  liries  van  aard  as  gevolg  van  beelding, 
herhaling  en  reëlmatige  ritme.  Die  rymwoorde  aan  die  einde  van  die  vers- 
reëls  markeer  voorts  die  ritmiese  aard  van  die  gedig.  Hy  is,  soos  Tao  Sji  (Mul- 
ler  1 987: 1 23),  nie  gebonde  aan  ’n  aardse  woning  nie:  “ek  vat  my  bladsak  en 
ek  kry  my  stryk”.  Aan  diegene  wat  van  hom  verskil,  of  wat  sy  vyande  is,  steur 
hy  hom  nie:  “dies  wat  troeskant  vir  my  kyk  / sal  nooit  my  stoffies  pla”.  Getrou 
aan  die  aard  van  (^ie  folklore  het  Dirk  Ligter  so  ’n  legendariese  figuur  geword 
dat  waarheid  en  verdigting  oor  hom  dikwels  een  geword  het.  Boerneef  kyk 
oor  Dirk  se  vabondstreke  heen,  vir  hom  was  Ligter  ’n  “kunstenaar”  (Boerneef 
s.j.:  79).  Hy  sien  Ligter  se  “buitengewone  gawe  as  mens  — nie  alleen  as  die 
onoortreflike  langafstandhardloper  nie,  maar  as  ’n  soort  romantiese  troe- 
badoer  met  ’n  bepaalde  siele-adel”  (Van  der  Merwe  1 967:  1 28).  So  word 
Ligter  vir  Boerneef  en  vir  ons  die  kunstenaar. 

In  die  Múller-gedig  word  Ligter  beeld  van  die  universele  kunstenaar  waar  hy, 
as  wêreldreisiger,  sy  lot  deur  sy  kuns,  naamlik  sang,  bekla.  Hierin  word  ’n 
raakpunt  met  die  woordkuns  van  die  poëet  gevind:  die  digteres  kan  haar, 
soos  Ligter,  deur  haar  verskuns  laat  geld.  ’n  Verdere  ooreenkoms  tussen 
Ligter  en  die  woordkunstenaar  is  dat  beide  die  draers  is  van  literêre  erfgoed, 
die  poëet  deur  haar  woordkuns,  Ligter  deur  sy  hotnotsliedjies.  Aucamp  sien 
in  hierdie  verband  Dirk  as  die  draer  van  ’n  groep  se  pre-literêre  erfgoed  in 
“Dirk  Ligter”  (Boerneef  s.j.:  55-78)  waar  Ligter  “met  ’n  helder,  hoë  stem  ou 
halfvergete  hotnotsliedjies”  sing  (1987:  26). 

Jacob  Danster 

Nog  ’n  bedrieërfiguur  is  Jacob  Danster  in  “(Djie  ysterwerker  is  ’n  manke” 
(Múller  1 987: 1 1 9),  ’n  bekende  uit  Múller  se  vorige  bundel,  Liedere  van  land 
en  see  (1984:  30,  31). 

Diegene  met  fisiese  belemmeringe  kon  gewoonlik  nie  aan  oorlog  deelneem 
nie.  Daarom  het  hulle  ander  funksies  vervul,  soos  om  te  sing  of  wapens  te 
maak,  of  te  delf.  In  “[D]ie  ysterwerker  is  ’n  manke”  is  daar  verwysings  na  die 
ystenwerker,  die  singer,  en  Jacob  Danster  as  gestremdes.  Die  mank  yster- 
werker  indikeer  moontlik  Hephaistos,  die  ystersmid  wat  wapens  gesmee  het. 
Sy  fisiese  belemmering  sluit  aan  by  dié  van  die  singer  wat  “blind”  is.  Die 
ysterwerker  kan  ook  ’n  “dwerg”  wees,  in  aansluiting  met  die  Germaanse 
mitologie  waar  die  myners  gewoonlik  as  dwergies  of  elwe  uitgebeeld  word, 
wat  gebruik  word  om  die  yster  uit  die  aarde  te  delf  om  die  wapens  mee 
te  maak. 

Jacob  Danster  is  ’n  verbeelde  figuur.  Net  soos  die  ysterwerker  en  die  singer, 
is  hy  “ook  nié  / van  hiér  nie  — ”.  Hy  is  moontlik  aanduidend  van  die  kunste- 
naar  wat  deur  kuns,  spesifiek  die  woordkuns,  homself  laat  geld,  maar  ’n 
inherente  belemmering  word  deur  hierdie  parallel  gesuggereer,  omdat  die 
singer  “blind”  is  en  die  ysterwerker  “mank”  en  dus  uitgesluit  is  van  direkte 
geweldsaktiwiteite.  ’n  Moontlike  afleiding  hieruit  is  dat  die  poëet  nie  aan 
geweld,  in  die  geval  “woordgeweld”,  mee  wil  doen  nie. 
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Dwaalstories 

“Reënroeplied”  (Múller  1 987: 92)  en  “[W]aar  die  wind  die  duin  se  kam  ver- 
waai”  (Múller  1 987: 32)  het  dieselfdetemas  as  “Die  lied  van  die  reën”  (1 969: 
18-19)  en  “Die  towenares”  (196:  27,  28)  in  Eugéne  Marais  se  bundel, 
Dwaalstoríes.  Dié  gedigte  verskyn  afsonderlik  in  die  verskillende  uitgawes 
van  Versamelde  gedigte  wat  sedert  1 933  verskyn. 

In  Dwaalstoríes  poog  Marais  om  ’n  paar  ontglippende  stories  van  die  Boes- 
man,  ou  Hendrik,  weer  te  gee.  Volgens  Marais  het  Bleek  se  navorsing  oor  die 
Boesmantaal  en  -letterkunde  aan  die  lig  gebring  dat  in  al  die  dierestories  elke 
dier  sy  eie  taal  gehad  het.  Toe  die  Boesmantaal  begin  uitsterwe,  is  dié  stories 
in  Afrikaans  vertaal.  Betekenis  is  nie  vooropgestel  nie,  maar  die  klank  was  die 
vemaamste.  Balys  dui  in  dié  verband  die  belangrike  rol  van  klank  in  die 
begrip  folklore  aan:  die  tradisionele  werke  van  mense  wat  veral  die  gebruik 
van  klanke  en  woorde  in  metriese  vorm  en  in  prosa  behels  (1949:  398). 
Marais  wys  daarop  dat  die  titel  Dwaalstories  aandui  dat  “van  die  stories  (. . .) 
net  ’n  aaneenskakeling  van  woorde  met  ’n  dowwe  skaduwee  van  betekenis 
(is).  In  ander  weer  was  die  betekenis  duideliker”  (1 969:  4). 

“[R]eënroeplied” 

As  agtergrond  van  die  Múller-gedig,  “(Rjeënroeplied”  (Múller  1 987: 92),  eers 
’n  kort  skets  van  Marais  se  gedig  “Lied  van  die  reën”  en  die  Boesmanstorie 
waaruit  dit  ontstaan  het.  Die  titel  van  die  Marais-gedig  gee  ’n  aanduiding  van 
die  onderwerp  van  die  gedig,  terwyl  die  subtitel,  “’n  Koranna-dwaalstorie”, 
die  aard  van  die  vertelling  suggereer.  Die  inwoners  in  die  verhaal  het  gebuk 
gegaan  onder  hongersnood  en  droogte.  Jakob  Makding  hetalleenreg  op  die 
water  gehad  en  die  ander  Boesmans  het  honger  en  dors  gely.  Hulle  het  Krom 
Joggom  Konterdans  gesmeek  om  op  sy  viool  te  speel,  sodat  dit  kon  reën, 
maar  hy  het  hom  aanvanklik  nie  daaraan  gesteur  nie.  Ten  einde  laas  het  hy 
die  Lied  van  die  Reën  gespeel.  Hy  is  amper  deur  Jakob  Makding  uit  jaloesie 
om  die  lewe  gebring,  maar  dié  het  van  plan  verander  toe  hy  sien  hoe  groot 
aanhang  Konterdans  onder  die  mense  gehad  het  (Marais  1969:  12-19). 
Die  Múller-gedig  het  dieselfde  tema  as  en  is  ook  ’n  personifiëring  van  “Die 
lied  van  die  reën”  van  Eugéne  Marais.  Volgens  die  oordeel  van  Snyman  is 
“(Rjeënroeplied”  ’n  nadigting,  “miskien  nie  van  Marais  se  gedig  nie,  maar 
van  die  Boesmans  se  siening  van  die  reën  volgens  hulle  legendes”  (1988: 
1 7).  In  beide  gedigte  is  die  reën  die  “suster”  wat  met  haar  “karos”  vreugde 
onder  kleinvolk  en  wild  ontlok. 

Intertekstuele  verbande  word  in  die  gedig  gelê  op  die  wyse  van  allusie. 
Volgens  Goodman  (1 981 : 1 28)  is  allusie  ’n  venvysingsterm  wat  verskillende 
interpretasies  in  verskillende  kontekste  het.  Dit  word  soms  as  ’n  algemene 
term  van  gelyke  omvang  van  verwysing  self  gebruik.  Pieterse  wys  daarop  dat 
reference  meer  gebruik  word  in  die  sin  van  taalkundige  verwysing  en  allusion 
gebruik  word  as  verwysing  na  ander  tekste  of  feite  waar  die  element  van  kon- 
notasie  bykom.  Alhoewel  hy  die  invoer  van  die  term  allusie  in  Afrikaans 
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voorstel,  bly  hy  tog  in  gebreke  om  dit  ten  uitvoer  te  bring,  aangesien  die  term 
nog  nie  gebruikserkenning  verkry  het  nie  (1 986:  14, 1 5).  Waar  ek  die  term 
allusie  gebruik,  is  dit  as  ’n  hiponiem  van  verwysing  in  die  literatuur,  beperk  tot 
’n  verwysingsproses  na  ’n  ander  teks  of  feit  en  waar  die  element  van  kon- 
notasie  bykom.  Allusie  is  na  my  oordeel  ontdaan  van  die  negatiewe  konteks 
van  byvoorbeeld  sinspeling  wat  ’n  moontlike  ekwivalent  sou  kon  wees. 

In  “[R]eënroeplied”  word  na  die  gedig  van  Marais  gealludeer.  Volgens  Eglin 
kan  só  ’n  verwysing  omskryf  word  “as  a form  of  referential  action  at  a dis- 
tance.  One  thing  alludes  to  another  by  referring  to  it  indirectly”  (1 983: 1 42).  In 
die  Muller-gedig  word  in  reël  een,  “sy  hang  haar  vlae  wyd”,  en  reël  vier, 
“karos”,  indirek  venAys  na  “[sjy  sprei  die  vaal  karos  met  altwee  arms  uit”,  wat 
die  naderkomende  reën  suggereer.  Verdere  onregstreekse  verwysings  is 
vervat  in  die  personifiëring  van  die  reën  as  die  suster  in  beide  gedigte,  asook 
die  vermelding  van  die  “spoortjie”  van  die  reën,  asook  die  “grootwild”  en  die 
“kleinvolk”  wat  in  die  Muller-gedig  verwerk  word  tot  die  “kleinwild”  en  die 
“miere,  haas  en  wildegans”  wat  die  reën  waameem.  Soos  in  die  Marais- 
gedig,  is  die  taal  hier  beeldryk  en  sintuiglik. 

Die  Marais-gedig  dramatiseer  die  toenemende  heerskappy  van  die  Suster, 
en  daamaas  word  die  geleidelike  verdwyning  van  die  mag  van  die  ander 
natuurdinge  gedemonstreer  (Grové  1 974:  7).  In  die  Muller-gedig  blyk  die 
spreker  se  begerigheid  om  onderdanig  aan  die  Suster  te  wees,  “ek  roep  u uit 
die  vaalte  los”.  Hierdie  onderdanigheid  word  ook  deurgetrek  na  die  woord- 
kunstenaarskap.  Die  poëet  stel  haar  onderworpe  aan  die  natuur,  die  “suster” 
wat  sy  aanroep.  Saam  met  die  ander  natuurgegewe,  “met  miere,  haas  en 
wildegans”  begin  sy,  metafories  gelykgestel  met  “kleinwild  wat  die  tekens 
lees”  die  natuur  deur  die  verskuns  imiteer,  “’n  spoortjie  van  u spoor 
wees”. 

“[W]aar  die  wind  die  duin  se  kam  verwaai” 

“[W]aar  die  wind  die  duin  se  kam  verwaai”  (Múller  1 987:  32)  roep  Eugéne 
Marais  se  gedig,  “Die  towenares”  (Marais  1 969:  27)  in  gedagte.  Dié  gedig 
kom  uit  die  verhaal  “Die  reënbul”  in  die  bundel  Dwaalstories.  Die  towenares, 
Galepa,  het  bo  in  die  kranse  gaan  bly.  Die  volk  was  nie  hartseer  oor  haar  ver- 
trek  nie,  want  hulle  het  gevoel  sy  hoort  daar:  “Laat  haar  daar  tussen  die  bob- 
bejane  haar  swart  toorgoed  maak,  waar  sy  die  mense  nie  meer  kan  hinder 
nie”  (Marais  1 969: 26).  Sy  het  haar  twee  kleinkinders,  Nampti  en  Valkvlerk, 
saamgeneem.  Hieroor  was  die  volk  baie  hartseer,  want  hulle  was  baie 
gewild.  Galepa  het  die  jong  volk  met  ’n  toorlied  van  die  meisies  weggehou. 
Nampti  het  elke  oggend  gaan  water  haal  en  het  met  hartseer  na  die  rook  van 
die  werf  gekyk.  Dan  sing  sy  die  liedjie  van  verlange: 

Wat  word  van  die  meisie  wat  altyd  alleen  bly? 

Sy  wag  nie  meer  vir  die  kom  van  die  jagters  nie; 

Sy  maak  nie  meer  die  vuur  van  swartdoringhout  nie. 

(Marais  1969:  27) 
73 


Volgens  Perri  se  allusie-aktualiseringsvoorwaardes  (1 978;  300)  is  in  “[W]aar 
die  wind  die  duin  se  kam  verwaai”  sprake  van  allusie:  Allusiemerkers  eggo 
deur  semantiese  repetisie  ’n  ander  teks:  as  allusiemerkers  tree  op  “wind”, 
“meisie”  en  die  retoriese  vraag  in  reël  ses  en  sewe: 

waarheen  gaan  die  meisie 

gebuig  in  die  wind? 

(Muller  1987:  32) 

Die  allusiemerkers  het  ’n  nie-alluderende  letterlike  betekenis  binne  die 
moontlike  wêreld  van  die  alluderende  teks ; die  afgesonderde  meisie  wat  in 
die  wind  loop. 

Perri  wys  daarop  dat  dit  die  digter  se  intensie  is  dat  die  allusiemerker  die 
basisteks,  (in  hierdie  geval,  “Die  towenares”),  wat  herkenbaar  vir  die  leser  is, 
wil  identifiseer.  Identifisering  van  die  basisteks  as  die  referent  van  die  allusie- 
merker  se  eggo  is  nie  genoeg  om  sin  van  die  merker  te  maak  nie.  Die 
ontoereikendheid  van  betekenis,  die  artikulêre  formulering  van  die  merker 
(watter  gedeelte  van  die  basisteks  dit  eggo)  en  die  betekenis  van  die  ailu- 
derende  teks  wat  die  merker  voorafgaan,  suggereer  die  toepaslike  eien- 
skappe  van  die  basisteks  se  intensie  wat  nodig  is  om  die  betekenis  van  die 
allusiemerker  in  sy  konteks  te  voltooi.  Die  basisteks  mag  verdere  eienskappe 
voorsien  wat  op  die  alluderende  teks  toegepas  moet  word,  of  dit  mag  eien- 
skappe  van  ander  tekste  vir  toepassing  suggereer. 

In  albei  gedigte  word  die  verstotenheid  van  die  meisie  en  haar  blootstelling 
aan  die  natuurelemente  beklemtoon.  Die  Marais-gedig  open  met  ’n  vraag 
wat  in  die  daaropvolgende  verse  beantwoord  word.  Lindenberg  toon  aan  dat 
die  antwoord  tweedelig  is;  ’n  negatiewe  en  ’n  positiewe  (1972:  13).  Die 
negatiewe  gedeelte  spreek  van  die  dinge  wat  die  meisie  nie  meer  kan 
meemaak  nie;  met  die  positiewe  keer  sy  haar  op  die  verlede  en  hoor  sy  die 
treurstem  van  die  wind,  en  ervaar  sy  net  eensaamheid.  Die  liedjie  wat  sy  sing, 
reflekteer  die  eensaamheid  en  verlange,  en  as  dit  op  die  Muller-teks  toege- 
pas  word,  suggereer  dit  dat  “[Wjaar  die  wind  die  duin  se  kam  verwaai”  ook 
hunkering  impliseer  wat  vervul  moet  word.  Die  verlange  na  die  verskuns  is 
hier  moontlik  ter  sprake.  Die  “meisie”,  die  poëet,  loop  “gebuig  in  die  wind” 
waar  “daar  nie  meer  land  nie,  / of  lug,  nie  meer  sand  nie”  is  nie,  slegs  “die 
storm  se  wysie”.  Die  iteratiewe  gebruik  van  “wind”  wat  progresseer  tot 
“storm”  (onstuimige  weer  met  ’n  sterk  wind),  markeer  die  simboliese  beteke- 
nis  van  wind  as  die  vitale  heelal-asem  (Cooper  1 978;  1 92),  die  onaantasbare 
en  ontwykende  woord  (“wysie”)  wat  blindelings  (“sy  loop  waar  sy  / nie  meer 
kan  sien  nie”)  deur  die  poëet  vasgevat  moet  word,  want  die  wind  ken  haar  by 
die  naam. 

“[J]y  sien  dat  ek  nie  wapens  het  nie” 

“[J]y  sien  dat  ek  nie  wap^ens  het  nie”  (Muller  1 987:  32)  volg  op  “[W]aar  die 
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wind  die  duin  se  kam  verwaai”  (Muller  1 987: 32)  en  sluit  moontlik  aan  by  die 
verhaal  van  Nampti.  Sy  het  dietowenares  vertel  dat  sy  die  wind  hoor  sing  het, 
waarop  haar  ouma  toorgoed  gegee  het  om  in  die  water  te  gooi  om  die 
“ongesondheid  wat  daar  bly”,  te  verdryf  (Marais  1 969:  28).  ’n  Jong  jagter 
verskyn  egter  uit  die  water  en  hy  beveel  haar  om  haar  mooi  te  maak  as  sy 
weer  kom.  Die  volgende  oggend  toe  sy  water  skep,  verskyn  hy  weer  in  ’n 
digte  wolk  mis.  Sy  sit  die  kalbas  neer  en  stap  na  hom,  klim  op  sy  rug  waarop 
hy  die  water  in  loop.  Hy  neem  haar  na  sy  werf  waar  hy  haar  as  sy  bruid  neem 
(Marais  1969:  29,  30). 

Al  wat  sy  het  om  te  offer,  is  haar  “sagte  vlees”.  Haar  “tuiste  in  die  waterland” 
het  ook  wysheid  tot  gevolg  gehad:  “die  vleespienk  wortels  / van  ’n  plant”  kan 
“na  jare  se  vergeefse  wend  / (...)  klippers  ook  verteer”.  Daar  is  derhalwe 
sterkte  in  dit  wat  kragteloos  blyk  te  wees;  hierdie  toepassing  geld  ook  wat  die 
poësie  betref:  alhoewel  die  digter  nie  wapens  het  nie,  maar  net  die  “sagte 
vlees”  van  die  woord,  is  dit  ook  ’n  magtige  wapen  wat  soos  “die  vleespienk 
wortels  / van  ’n  plant  (...)  klippers  ook  verteer”. 

Die  oorsprong  van  die  dood 

“[M]ak  ek  my  bek  oep”  (Muller  1 987: 1 1 9),  “(Mjaan  sê”  (Muller  1 987: 121), 
“[Kjleinwild  kla”en  “[Hjaas,  haas,  my  naam  ishaas”(Múller  1 987: 1 22)  isvin- 
dingryke  inspelings  op  die  Boesmanlegende,  “Die  oorsprong  van  die  dood”, 
soos  vervat  in  Bleek  en  Lloyd  se  Specimens  of  Bushman  folklore  (1968: 
57-65).  Daar  is  verskeie  variasies  van  die  storie,  maar  dit  kom  daarop  neer 
dat  die  dood  na  die  wêreld  gekom  het  omdat  Haas  die  Maan  se  bewering  ver- 
werp  het  dat  die  mens  sal  doodgaan,  maar  weer  hergebore  word,  net  soos 
die  Maan  self  (Biesele  1 978: 1 70).  “Die  oorsprong  van  die  dood”  van  Bleek 
en  Lloyd  en  “[Kjleinwild  kla”  (Múller  1 987: 1 22)  is  met  mekaar  verbind.  Binne 
die  verwysingsraamwerk  van  die  gedig  is  dit  nodig  om  die  voorkoms  van 
allusie  verder  te  omskryf.  Johnson  (1 976: 579)  gebruik  die  term  allusie  om  in 
so  ’n  geval  dié  verband  tussen  tekste  aan  te  dui. 

Volgens  hom  is  allusie  die  mees  direkte  wyse  waarop  tekste  van  verskillende 
digters  met  mekaar  verbind  kan  word:  “Allusion  allows  one  literary  text  to 
work  its  way  physically  into  another.  One  text  may  build  physically  on 
another,  reutilising  and  remolding  the  various  physically  memorable  levels 
— phonic,  graphic  lexemic,  sintactic,  rythmic,  semic  — present  in  one  small 
segment  of  the  original  construct”  (1976:  580). 

Die  verwysingsfunksie  is  volgens  Johnson  tweërlei:  om  die  Múller-gedig  te 
verstaan,  moet  nie  net  die  nie-alluderende  verhouding  tussen  die  merker  en 
die  gemerkte  (die  verwysings  na  die  haas)  verstaan  word  nie,  maar  ook  dié 
van  die  literêre  referent.  Hierdie  referent  is  die  literêre  sisteem  van  Bleek  en 
Lloyd-legende  waarna  gealludeer  word.  Die  teikenarea  is  die  fisiese  werk- 
likheid  van  die  woorde  wat  herroep  word,  tesame  met  die  spesiale  betekenis- 
effekte  wat  ingesluit  is  in  die  woorde  wat  heraangewend  is. 

Johnson  postuleer  dat  die  verwysingsfunksie  denotatief  van  aard  is. 
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Denotasie  is  die  sentrale  funksie  omdat  konnotasie  heeltemal  afhanklik  is 
van  die  primêre  denotasiehandeling  (1976:  580).  In  “[KJIeinwild  kla”  deno- 
teer  die  beskuldiging  van  die  kleinwild  dat  Haas  die  oorsaak  is  van  hulle,  “die 
mooistes  van  die  veld”,  se  sterflikheid.  Dit  kan  toegeskryf  word  aan  ’n  argu- 
ment  tussen  Haas  en  die  Maan.  Die  Maan  het  gesê  dat  ’n  persoon  wat 
doodgaan,  sal,  soos  sy,  terugkom  uit  die  dood  (Bleek  en  Lloyd  1 968: 59);  die 
“maan  maak  haarself  / weer  heel,  geduldig  uit  ’n  skerf ’.  In  die  weergawe  ver- 
vat  in  Biesele  (1 978: 1 70)  word  dit  gestel  dat  die  Haas  Maan  se  bewering  ver- 
werp  het  en  daarop  gewys  het  dat  ’n  persoon  wat  dood  is,  sleg  sal  ruik  en 
verrot,  dus  “vergaan  in  stank  van  vlees  en  vel”.  Die  gestorwenes  sal  dus  nie 
weer  terugkeer  nie. 

In  hulle  argument  het  Maan  die  Haas  met  die  vuis  op  die  mond  geslaan  sodat 
die  Haas  se  lip  gesplit  het.  Van  daardie  dag  het  Haas  ’n  “stram  gesplete 
mond”  as  teken  van  hulle  argument  (Bleek  en  Lloyd  1 968: 59).  Haas  het  die 
“tyding”,  die  berig  oor  die  lewe  en  die  dood  deur  sy  wantroue  “verfomfaai”, 
nou  soek  die  kleinwild  dit  “deur  die  weides,  / deur  die  grasbrand  en  die 
windstoot  / en  die  nuwe  gras  (...)/  en  vemiet  by  bewende  haaskind”.  In  die 
primêre  handeling  van  denotasie  word  Haas  se  aanspreeklikheid  ten  opsigte 
van  sterflikheid,  volgens  die  Boesman-legende,  aangedui.  Vergelyk  ons  die 
gedigteks  met  die  verhaalteks,  merk  ons  dat  die  gedig  nie  by  die  verhaal  hou 
nie,  maar  daaraan  toevoeg;  dit  blyk  of  Haas  sy  verantwoordelikheid  ontwyk, 
want  “hý  wip,  kanallie,  op  /en  sit  in  maan  se  skoot”.  Hier  bevind  die  haas  hom 
in  die  “mistige  asem”  van  die  magiese  dier,  die  “Reënbees”,  simbool  van 
vrugbaarheid.  Hierdie  toevoegings  sluit  aan  by  die  situasiewêreld  van  le- 
gende  en  is  aanduidend  van  die  woordkunstenaarskap  wat  in  die  laaste 
strofe  ter  sprake  is. 

Deur  die  legende-informasie  word  verdere  betekenis  ten  opsigte  van  die 
woordkuns  geïndikeer,  soos  vervat  in  “grasbrand”.  “[GJrasbrand”  sluit  aan 
by  die  persoonlike  gegewe  van  die  digteres,  die  afbrand  van  Waterval.  ’n  Ver- 
dere  parallel  word  tussen  die  digteres  en  Haas  gekonnoteer,  dit  blyk  asof  die 
digteres  die  haaskind  is,  soos  aangedui  deur  woorde  wat  die  woordkunste- 
naarskap  betrek:  “in  sy  stram  gesplete  mond/'n  woord  van  sterf  of  leef  sal 
pas  nie”  (my  kursivering).  Die  poëet  se  “mond”  is  moeilik  beweegbaar, 
“stram”  en  daar  is  ook  blyke  van  inneiiike  verdeeldheid,  dit  is  “gesplete”. 
Daarom  huiwer  sy  om  “’n  woord  van  sterf  of  leef”,  met  ander  woorde  poësie, 
te  skep.  Aansluitend  by  hierdie  gedagte  word  in  “[Hjaas,  haas,  my  naam  is 
haas”  (Múller  1987:  122)  blyke  van  hiérdie  onmag  gegee:  “ek  weet  van 
niks”. 

Iri  “[MJak  ek  my  bek  oep”  (Múller  1 987: 1 1 9)  is  die  Haas  en  die  aktiwiteit  van 
die  menslike  versmaak  weer  ter  sprake.  “[M]ak  ek  my  bek  oep”,  bring  die 
poëet  nie  klank  voort  nie,  net  die  wind  sny  daardeur.  Daarom  sal  dit  onge- 
wens  wees  om  met  die  woordkuns  te  spog,  te  “pereer”,  want  dit  was  nie  die 
digter  se  maaksel  nie,  maar  die  “wind”  s’n,  die  artistieke  asem  van  die 
heelal. 
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“[Mlaan  sê”  (Múller  1 987;  1 21 ) sluit  eweneens  aan  by  “Die  oorsprong  van 
die  dood”,  soos  dit  opgeteken  is  in  Bleek  en  Lloyd.  Hier  word  ook  verwys  hoe 
sterflikheid  deur  Haas  se  doen  en  late  in  die  wêreld  gekom  het.  Opsigtelik  is 
die  gebruik  van  die  “woord”  en  “berig”  wat  weer  die  woordkuns  betrek.  Die 
woorde  konnoteer  dieselfde  betekenis  as  in  “[KJIeinwild  kla”  en  “[H]aas, 
haas,  my  naam  is  haas”  (Múller  1 987: 1 22),  sowel  as  “[Mjak  ek  my  bek  oep” 
(Múller  1 987: 1 1 9):  die  poëet  moet  nederig  bly  wanneer  sy  beskeie  poog  om 
“berig  (te)  doen  / oor  onsterflikheid”. 

Samevatting 

Deur  die  mitologie  en  gevoelspoësie  van  die  San  word  die  gegewe  in  Myplek 
se  naam  is  Waten/al  in  die  onderafdeling  “Volopkos”  duidelik  in  die  Suid- 
Afrikaanse  gelokaliseer.  Hier  praat  die  liriese  spreker  soms  in  naïewe,  soms 
in  direkter  toon  en  soms  neem  die  stem  binne  die  vers  ’n  bepaalde  karakter 
aan  om,  soos  by  Dirk  Ligter,  selfs  die  normale  taal  en  spraak  te  wysig  om  by 
sy  karakter  aan  te  pas.  Die  gedigte  getuig  van  ’n  lewenservaring  of 
-beskouing  wat  soms  verdig  na  ’n  soeke  na  selfkennis  en  introspeksie,  en 
selfs  vermaning  oor  die  digterlike  aktiwíteit. 
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Literêr-aktueel 


’n  Nuwe  reeks  Ou  Mutual-Letterkundepryse 

Die  gesogte  Ou  Mutual-Letterkundeptys  vir  kinder-  en  jeugboeke  word 
vanjaar  vir  die  derde  keer  toegeken.  Die  prysgeld  beloop  R5  000. 

Enige  oorspronklike  kinder-  of  jeugboek,  in  Afrikaans  of  in  Engels,  wat 
sedert  1 988  by  Human  & Rousseau  verskyn  het,  kom  in  aanmerking  vir  die 
! prys. 

i Mnr  Gerhard  van  Niekerk,  hoofbestuurder  van  Ou  Mutual,  het  in  Pinelands 

bekend  gemaak  dat  dié  prys  die  begin  is  van  ’n  tweede  siklus  van  Ou 
j Mutual-letterkundepryse. 

I In  hierdie  nuwe  siklus  word  die  prys  in  1994  toegeken  op  die  gebied  van 
bellettrie  (poësie  en  drama),  in  1 995  vir  nie-fiksie,  in  1 996  vir  debuutwerke 
en  in  1997  vir  fiksie. 

j In  al  die  kategorieë  kom  boeke  in  aanmerking  wat  in  die  voorafgaande  vyf 
! jaar  deur  Human  & Rousseau  op  daardie  gebied  gepubliseer  is. 
ï Volgens  mnr  Van  Niekerk  is  daar  boonop  die  vooruitsig  om  in  1995  - Ou 
Mutual  se  150ste  bestaansjaar  - met  ’n  bykomende  prys  luister  aan  die 
geleentheid  te  verleen.  ’n  Spesiale  prys  vir  opvoedkundige  boeke  wat 
I gedurende  1 990-1 994  gepubliseer  is,  sal  in  die  feesjaar  toegeken  word. 

Die  Ou  Mutual-Letterkundeprys  is  in  1 985  vir  die  eerste  keer  toegeken  om 
; die  25ste  bestaansjaar  van  Human  & Rousseau  te  vier.  Ou  Mutual  het  die 
j pryse  beskikbaar  gestel  om  sy  lang  verbintenis  met  Human  & Rousseau  te 
\ gedenk. 

I Die  prys  het  onmiddellik  byval  gevind  en  is  daardie  jaar  gewen  deur  Karel 
t Schoeman  vir  ’nAnderland{i\ks\e),  Rykie  van  Reenen  vir  EmilyHobhouse: 
j BoerWarletters{r\\e-i\ks\e),  Pietervan  derLugtvir  Vuurwerl<e{debuut\Nerk), 
Wilma  Stockenstróm  vir  Monsterverse  (bellettrie)  en  Rona  Rupert  vir  Al 
; Everest  se  voêls  (kinderboeke). 

Die  prys  het  soveel  aansien  verwerf  dat  Ou  Mutual  in  1 987  besluit  het  om 
, dit  in  die  vyf  jaar  daarna  in  een  van  bogenoemde  kategorieë  om  die  beurt 
] toe  te  ken  aan  ’n  boek  wat  in  die  voorafgaande  vyf  jaar  by  Human  & 
j Rousseau  verskyn  het. 

I In  1987  is  J.C.  Kannemeyer  se  D.J.  Opperman:  ’n  Biografie  bekroon  met 

i die  Ou  Mutual-letterkundeprys  vir  nie-fiksie,  en  in  1988  het  Mike  Kantey 

I hierdie  prys  vir  kinderlektuur  gewen  vir  Some  of  us  are  leopards,  some  of 
us  are  lions.  In  1989  was  Elisabeth  Eybers  die  ontvanger  van  die  prys  vir 
poësie  vir  Rymd\A/ang. 

Debuutwerke  het  in  1990  aan  die  beurt  gekom,  en  hier  is  J.M.  Gilfillan 
bekroonvirhaarbundel  l/an sf/7íes en stemme.  In  1991  hetKarelSchoeman 
í sy  tweede  Ou  Mutual-letterkundeprys  gewen,  vir  die  roman  Afskeid  en 
vertrek. 
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Boekbesprekings 


la  van  Zyl 
Prosa-oorsig 

Drie  kortprosabundels  - meer  of  minder  konvensioneel  van  aard  - het  die 
afgelope  tyd  die  lig  gesien.  Postmodernistiese  tegnieke  kom  voor  en  die 
absurde,  die  fantastiese  en  die  groteske  word  meermale  - dikwels  as 
reaksie  op  toestande  wat  as  onaanvaarbaar  ervaar  word  - as 
verhaalelemente  aangewend.  Ontluistering  is  ook  dikwels  ’n  element  van 
dié  prosas.  Die  inhoud  van  al  drie  die  bundels  is  van  ongelyke  gehalte. 

In  Die  wond  en  ander  verhale  - wenners  van  De  Kat  kortverhaalwedstryd, 
wat  by  HAUM-Literêr  verskyn  (pp.  162;  prys  R43,95),  is  heelwat  van  die 
verhaie  onkonvensioneel  van  aard.  Daar  word  meermale  op  oorwegend 
postmodernistiese  wyse  (nie  nou  al  ’n  bietjie  holrug  gery  nie?)  te  werk 
gegaan  om  deur  ’n  gefragmenteerde  verhaalaanbod  te  reageer  op  wat  as 
’n  gefragmenteerde  en  oninterpreteerbare  werklikheid  ervaar  word. 
Hoewel  die  bundel  uit  die  aard  van  die  saak  nie  as  eenheidsbundel 
gekonsipieer  is  nie,  val  bepaalde  herhaaldelik  voorkomende  temas  en 
tegnieke  tog  op.  Dit  sou  kon  dui  óf  op  ’n  bepaalde  inteelt  in  die  kontemporêre 
Afrikaanse  letterkunde  óf  op  die  oorweldigende  aard  van  aspekte  van  die 
Suid-Af  rikaanse  werklikheid  wat  sig  aan  skrywers  opdring.  Heelwat  van  die 
verhale  reflekteer  ’n  emosionele  en  sosiale  gefragmenteerdheid.  Temas 
wat  in  verskeie  van  die  verhale  voorkom  is:  homoseksualisme  (of  impotensie) 
asprobleem,  fisiese  verminking,  fisiese  en  emosionele  geweld,  onvervulde 
drome  of  die  vernietiging  van  drome  en  visioene,  die  dood  en  die  problematiek 
van  skryf. 

Ek  kyk  vervolgens  na  die  verhale  in  die  volgorde  waarin  hulle  in  die  bundel 
verskyn.  (Verhale  wat  reeds  elders  gepubliseer  is,  word  nie  weer  bespreek 
nie.)  In  Jeanette  Ferreira  se  ietwat  pretensieuse  “Die  sensitiewe  leser  kan 
ontstel  word’’  stel  die  vertellende  ek  die  gestorwe  vrouepersonasie  in  ’n 
verhaal  - deur  ’n  man  geskryf  - aan  die  woord  om  daardeur  die  man  se 
verhaal  te  ontmasker.  Dit  lyk  of  hy  haar  versin  en  toe  laat  sterf  het  om 
sodoende  sy  eie  impotente  heiligheid  te  verhul.  Dit  is  ’n  verhaal  met  talle 
hiate  wat  bykans  onmoontlike  eise  aan  die  leser  stel. 

In  Pieter  Paul  Fourie  se  ironiese,  maar  ook  effens  pretensieuse  “Die 
openbaring  van  Tomas”,  verskuif  die  geweld  van  die  grens  na  die  “town- 
ships”.  Dit  is  ’n  apokaliptiese  verhaal  waarin  op  aweregs-simboliese  wyse 
die  onmag  van  engele,  gode  en  Don  Quichote-agtige  aktiviste  gesuggereer 
word  om  iets  aan  die  geweld  in  ’n  beloofde  nuwe  Suid-Afrika  te  verander. 
Selfs  vir  hierdie  tema  is  die  vertelstyl  oordrewe,  en  etlike  lelike  spelfoute 
kom  voor. 
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In  J.M.  Gilfillan  se  verhaal  “Ik  heet  Wouter”  word  sonder  literêre  truuks 
sensitief  geskryf  oor  die  pynlike  gevolge  wat  ’n  samelewing  se  kondisionering 
t.o.v.  die  verwerping  van  homoseksualiteit  in  die  persoonlike  lewe  van  twee 
mans  het.  Besonder  effektief  is  die  manierwaarop  die  geïntensiveerde  en 
gepynigde  herhaling  - ten  slotte  - van  die  woorde  waarmee  Wouter  homself 
aanvanklik  aan  die  verteller  in  die  verhaal  voorgestel  het,  gebruik  word  om 
die  verteller  eindelik  aan  sy  eie  ware  self  voor  te  stel.  Dit  is  ’n  verhaal 
waarmee  Gilfillan  haar  skrywersfinesse  bevestig. 

Rachelle  Greeff  se  twee  verhale,  “Die  kroon  sien  sy  gat”  en  “Onwaarskynlike 
engele”,  toon  ’n  buitengewone  vernuf  om  woorde  tot  verhaalvorm  te 
manipuleer  en  ’n  slim  talent  vir  situasieskepping  en  -beskrywing.  In  die 
eerste  verhaal  sien  die  man  as  “die  kroon”  telkens  “sy  gat”,  wat  ’n 
feministiese  aanslag  suggereer. 

Sou  ’n  mens  uit  die  verhaal,  as  een  aspek  van  dié  driedubbele  ontluistering, 
ook  die  ontluistering  van  Christus  kon  sien  in  ’n  man-gedomineerde 
godsdiens?  Die  voorlesing  uit  die  Lux  Verbi-kleuterbybel  en  die  kind  sel 
opmerking  daarna  (vgl.  p.  26)  suggereer  ’n  parallel  tussen  die  ster  wat 
Christus  se  koms  aankondig  en  ’n  satelliet,  wat  dit  in  verband  bring  met  die 
verskyning  van  die  “reusagtige  kroon”  wat  later  die  aand  in  die  lug  verskyn, 
net  om  sy  gat  kort  daarna  in  “Nuweland  se  bos”  (p.  27)  te  sien.  Ten  spyte 
van  die  vernuf  waarmee  die  verhale  geskryf  is,  lyk  hulle  my  van  verbygaande 
waarde. 

Elsa  Joubert  se  “Dogters  van  Afrika”  en  “Die  telefoon”  sluit  aan  by  haar 
bekende  gemoeidheid  met  die  rassesituasie  in  Suid-Afrika.  Hulle  getuig 
van  psigologiese  insig  en  ’n  vermoë  om  verhoudinge  te  deurgrond  en  met 
fyn,  realistiese  trekkies  oortuigend  te  vergestalt.  Veral  in  die  slot  van  die 
tweede  verhaal  word  die  leser  getref  deur  die  ironie  van  die  man  wat 
rassegeweld  uit  sy  erf  wil  weer  en  hom  dan  skuldig  maak  aan  geweld  teen 
sy  vrou.  Albei  verhale  demonstreer  die  innerlike  wroeging  wat  met  die 
belewing  van  die  Suid-Afrikaanse  rassesitusaie  gepaard  gaan.  Die  eerste 
verhaal  toon  ook  - op  nogal  neerdrukkende  wyse  - hoe  verbeterde 
rassebetrekkinge  ook  maar  dikwels  op  eiebelang  en  die  behoud  van 
eiewaarde  gegrond  is  en  hoeveel  dit  soms  van  die  een  kant  verg  m.b.t.  die 
prysgee  van  standaarde  (vgl.  die  besoedeling  van  die  swembad,  ens.).  Dit 
is  nie  duidelik  of  hierdie  aspek  van  die  verhaal  deel  is  van  die  skrywersintensie 
nie. 

E.  Kotze  se  “Ebenyster”,  waarmee  sy  die  tweede  prys  behaal  het,  toon  ook 
’n  talent  vir  realistiese  atmosfeer-  en  situasieskepping,  maar  verloop  m.i. 
ietwat  teleurstellend  deurdat  dit  uiteindelik  te  sterk  steun  op  Broes  Kroese 
se  sadistiese  wraak  op  sy  mak  bobbejaan  (oor  sy  verwoesting  van  die  huis 
se  rietdak),  ’n  gegewe  wat  m.i.  nie  voldoende  by  die  verhaalloop  tot  op 
daardie  stadium  geïntegreer  is  nie. 

In  Maretha  Maartens  se  “Die  ligeenklip”  hinder  ’n  ongemotiveerde  wisseling 
in  vertelvorm  en  die  skielike,  amper  surrealistiese  simboliek  van  die  slot. 


81 


Ook  is  die  vrou  in  die  verhaal  se  optrede  nie  heeltemal  oortuigend  nie. 
Dit  is  moeilik  om  die  sin  van  die  uitgesponne  vertelling  (behalwe  miskien 
die  oorbekende  stelling  dat  die  liefde  sterker  as  die  dood  is?)  in  Charles 
Malan  se  “Hiernamaals”  vas  te  stel. 

In  Chris  Pelser  se  “Ag  ja,  sug  die  kondukteur,  so  lyk  die  nuwe  Suid-Afrika” 
(nogal  ’n  vonds  van  ’n  titel!)  kan  die  postmodernistiese  gefragmenteerde 
vertelwyse  waarskynlik  as  funksioneel  gesien  word  vir  die  weergee  van  die 
kontemporêre  (nuwe)  Suid-Afrika  met  sy  verskeidenheid  keuses  wat  tot 
fragmentering  van  die  self  lei.  Politiek  (Patrick  se  verhaal)  en  wroeging  oor 
die  liefde  (vgl.  die  verhaal  van  M.  en  H.  en  die  skrywer)  wissel  mekaar  af, 
terwyl  die  kondukteur  ironiese  kommentaar  lewer.  (Maar  kan  onnutsige 
skrywerseuntjies  nie  nou  maardiearmefeministiese  lektrise  van  Pietersburg 
met  haar  voorkeur  vir  dekonstruksie  alleen  laat  nie?) 

“Luitenant  Vos  se  teregstelling”  van  H.J.  Pieterse  is  ’n  sterk  verhaal  waarin 
’n  homoseksuele  tiran  se  “teregstelling”  van  ’n  denkbeeldige  swartman  in 
figuurlike  sin  sy  eie  “teregstelling”  word  deurdat  hy  voor  sy  soldate 
ontmasker  word.  Tog:  het  die  grensverhaal  (nou  hopelik  saliger)  nie  te 
dikwels  ’n  verskoning  geword  om  banale  taalgebruik  en  seksuele  praktyke 
onder  (nou  reeds  sat)  lesers  se  neuse  te  vryf  nie? 

Pieter  Pieterse  se  “Die  robslagter”  toon  dat  doodslag  ook  ’n  bevrydende 
daad  kan  word,  maar  het  ’n  gebrek  aan  sensitiwiteit  jeens  die  leser  en  hou 
vier  paragrawe  te  lank  aan. 

Die  wenverhaal,  “Die  wond”,  toon  ongetwyfeld  Koos  Prinsloo  se  stilistiese 
vaardigheid  en  sy  vermoë  tot  onderbeklemtoning  en  suggestie  (hier  soms 
te  ver  gevoer),  maar  ly  m.i.  aan  ’n  oordrewe  simboliek  wat  veroorsaak  dat 
die  verhaal  ’n  oor-werkte  (“laboured”)  indruk  maak. 

“Die  reis”  van  Alexander  Strachan  is  die  verhaal  van  ’n  man  wat  ná  ’n 
patrysjag  selfmoord  pleeg  deur  homself  met  sy  haelgeweer  te  skiet.  Die 
gemoedstoestand  van  die  man  word  goed  gesuggereer  deur  sy 
gefragmenteerde  waarneming  van  die  werklikheid  en  deur  die  herhaling 
van  motiewe:  mis,  die  reuk  van  verrotting,  ’n  blikbeker  met  ’n  skerp  rand  wat 
verwond,  voëls  wat  vlieg,  ens. 

“Henkie  se  storie”  van  Zirk  van  den  Berg  handel  oor  vier  gevalle  van 
uitgelewerdheid  aan  die  een  of  ander  vorm  van  geweld.  Oom  Floris  se 
begeerte  dat  die  simpel  Henkie  eendag  sy  eie  venwonA/e  insig  sal  kan 
oorvertel,  word  deur  Henkie  se  beperktheid  van  insig  gefnuik.  Wat  hy  wel 
onthou  (en  nadoen)  is  bloot  om  op  sy  rug  te  gaan  lê  - soos  al  die  ander 
uitgelewerdes  - sonder  om  ’n  skaduwee  te  maak. 

Die  uitmuntende  “Die  geskenk”,  waarmee  Elise  van  Wyk  die  derde  prys 
verower  het,  word  vertel  in  ’n  merkwaardige  poëtiese  snelskrif  waarin  slegs 
die  kern  van  ontwikkelende  verhoudinge  treffend  gesuggereer  eerder  as 
uitgesê  word.  Aangehaalde  gedeeltes  uit  die  Bybel  en  uit  gedigte  brei  die 
reikwydte  van  die  verhaal  uit  en  versterk  die  ragfyn  atmosfeer.  Die  verhaal 
openbaar  ’n  besondere  woordgevoeligheid  sowel  as  begrip  vir  die  fyn 
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nuanses  in  menslike  verhoudinge. 

“’n  Ram  soos  Napoleon”  deur  Theo  Wassenaar  (wat  die  beginnersprys 
verower  het)  is  ’n  besonder  sterk  verhaal  wat  handel  oor  onderdrukte 
homoseksualiteit  wat  tot  selfmoord  lei  en  oor  ’n  skrywer  se  worsteling  met 
sy  stof.  Knap  verbande  word  gelê  met  Etienne  Leroux  se  Na’va.  Opvallend 
is  die  ironie  dat  die  vader  se  pogings  om  die  volmaakte  dier  te  teel  ook 
gesien  kan  word  as  ’n  vorm  van  kuns  - dit  wat  hom  in  sy  seun  Diederik 
gegrief  het.  Dit  is  ’n  heg  gestruktureerde  verhaal  waarin  Diederik  se 
pogings  om  lewe  en  dood  te  deurgrond  getoon  word  as  net  so  futiel  as  dié 
van  sy  vader  en  van  die  “knolskrywer”  (vgl.  Na’va).  Die  verhaal  toon  ’n 
goeie  komposisievermoë,  ekonomiese  seleksie  en  knap  verbandlegging. 
Ook  “Die  waternóientjie”  van  George  Weideman  gaan  in  die  eerste  plek  oor 
die  onmag  van  die  skrywer  om  die  dood  weer  tot  lewe  te  wek. 

In  die  geheel  gesien  is  dit  ’n  bundel  waarin  slegs  enkele  verhale  werklik 
beïndruk,  terwyl  ander  sterk  steun  op  tegniese  eksperimentering,  maar 
van  verbygaande  waarde  lyk.  Die  bundel  toon  ook  dat  onkonvensioneel 
skryf  nie  altyd  gelyk  is  aan  goed  skryf  nie. 

Ookdieverhalein  Die  vrou  wat  haarverkykervergeet  hetdeurMaríenevan 
Niekerk  (HAUM-Literêr;  pp.  153;  prys  R39,95)  kan  as  onkonvensioneel 
van  aard  beskryf  word. 

Van  Niekerk  se  debuutdigbundel,  Sprokkelster,  wat  in  1977  verskyn  het, 
is  allerweë  beskou  as  die  beste  debuutbundel  van  die  jaar.  Gedigte  in  dié 
bundel  was  oorwegend  liries  van  aard  en  daar  was  ’n  onderliggende 
godsbesef.  Groenstaar{1 983),  wat  uit  die  digteres  se  Nederlandse  verblyf 
gespruit  het,  het  benewens  herinneringsverse  en  gedigte  oor  die 
Nederlandse  werklikheid  ook  heelwat  satiriese  gedigte  bevat.  Dit  wil  my 
voorkom  of  van  Niekerk  in  haar  prosadebuut,  Die  vrou  wathaar  verkyker 
vergeethet,  by  die  satiriese  verbybeweeg  na  ’n  postmodernistiese  surf  iksie 
waarin,  uit  protes  teen  ’n  onveranderbare  werklikheid  - oorheers  deur  die 
manipulerings  en  korrupsie  van  die  sisteem  - ’n  nuwe  werklikheid  geskep 
word  waarin  die  fantastiese,  die  groteske  en  die  absurde  oorweeg  en  die 
grense  tussen  werklikheid  en  fiksie  opgehef  word. 

Omdat  die  werklikheid  nie  langer  vatbaar  is  vir  rasionele  ontleding  nie,  word 
die  verbeelding  ingespan  om  ’n  duidelik  gefiksionaliseerde  lewe  te  skep. 
Daar  is  die  tipies  postmodernistiese  spanning  tussen  fiksionalisering  (ook 
genoem  “fabulation”)  en  historiese  werklikheid.  In  die  verhaal  “Kanonbaai” 
verwysdieamateurgeoloog  Dietervan  Keulen  (watookskilder,  akademikus 
en  volstruiseierrestoureerder  is)  in  sy  fiksionalisering  van  die  geskiedenis 
dan  ook  na  die  “beweerde  verband  tussen  die  verbeelding,  die  ‘function 
fabulatrice’  en  die  geskiedskrywing,  en  omgekeerd  die  rol  van  die  ‘verisi- 
militude  historique’  in  die  verhalende  prosa”  (Van  Niekerk  se  spelling  van 
terme)  (p.  24). 

Die  doelbewuste  “nonsenspratery”  en  groteskerie  van  die  verbeelding  wat 
hier  dikwels  parodiërend  en  met  ’n  swart  humor  aan  die  werk  is,  word 
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gekontrasteer  met  ’n  onagterhaalbare  “Kosmiese  Verbeelding’’  waaruit  ’n 
gewaande  orde  in  die  menslike  bestel  sou  ontstaan  het  (vgl.  p.  61).  In 
hierdie  opsig  toon  die  skrywer  dan  ’n  verwantskap  met  die  papegaaiplanter 
in  die  gelykmatige  verhaal,  ’n  wese  wat  die  “orde”  en  die  “waarheid”  van  die 
sisteem  bedreig  deur  die  doelbewuste  bestryding  van  die  grense  tussen 
waarheid  en  fiksie  (vgl.  p.  63).  Meer  as  enige  ander  verhaal  in  die  bundel 
versinnebeeld  hierdie  verhaal  die  mag  van  die  verbeelding  waardeur  die 
rasionele  orde  ontstig  word  en  toon  dit  dat  dié  wat  “arm  aan  wetenskap”  is, 
tóg  die  vliegkuns  kan  beërwe  (vgl.  die  slotsin  van  dié  verhaal). 

Voëls,  engele  en  die  begeerte  om  te  vlieg  vorm  ’n  deurlopende  tema. 
Wanneer  hierdie  begeerte  egter  gemik  is  op  ’n  soeke  na  die  waarheid,  na 
“die  wetenskap”,  word  dit  getoon  as  selfvernietigend.  Volgens  die  ideologie 
van  die  bundel  bestaan  daar  geen  dieper  waarheid  nie  en  is  die  soektog 
daarna  futiel.  in  die  titelverhaal  word  dit  duidelik  gestel  dat  hierdie  begeerte 
om  “te  priem,  te  grawe  en  te  dissekteer”  (p.  36)  spruit  uit  ’n  “gekwelde 
Protestantse  teologie”,  uit  die  “gesanksioneerde  metafisika  waaruit  alle 
Groot  Literatuur  en  Groot  Filosofie”  moes  spruit  (p.  38).  Die  gepaardgaande 
begeerte  na  genade  en  visie  lei  tot  groteske  transformasies  (in  o.m.  hierdie 
verhaal  sowel  as  in  “Die  oog  van  die  meester”). 

Die  afskryf  van  die  metafisika  (soos  in  eg.  verhaal)  waarvolgens  die 
soektog  daarna  tot  selfvernietiging  lei  - soos  die  spieëlgeveg  van  die  voël 
teen  die  kombuisvenster  - en  die  insig  dat  slegs  dit  wat  met  die  blote  oog 
gesien  kan  word,  van  waarde  is,  dui  op  ’n  tipies  postmodernistiese 
instelling.  Ook  nie  verniet  dat  in  die  parodiërende  “Die  oog  van  die  meester” 
die  Bybelse  Bileam  ontdek  dat  die  “waarheid”  niks  met  profetiese  gawes  te 
doen  het  nie,  maar  met  blote  oppervlaktes.  Ook  hy,  soos  die  vrou  wat  haar 
verkyker  vergeet  het,  aanvaar  nou  sy  beperkte  gesigsvermoë  en  is 
“gefassineer  deur  die  blote  oppervlaktes”  wat  hom  nou  “volledig  in  beslag 
neem”.  Hy  besef  uiteindelik  dat  die  waarheid  “oppervlakkig”  is  (vgl.  p.  1 52). 
Hiermee  verset  Van  Niekerk  haar  o.m.  teen  die  eis  van  ’n  “wysgerige 
substraat  of  visie”  as  ’n  grondslag  vir  haar  skryfwerk  (soos  gestel  deur  J.C. 
Kannemeyer  in  Die  Afríkaanse  literatuur  - 1652-1987). 

Daar  is  in  baie  van  hierdie  verhale  die  “cheerful  nihilism”  (’n  term  van 
Malcolm  Bradbury)  wat  postmodernistiese  tekste  kenmerk.  Daar  word 
dikwels  op  absurdistiese  wyse  gekonsentreer  op  die  disintegrerende  aard 
van  die  werklikheid.  In  “Die  papegaaiplanter”  word  o.m.  gepraat  van  die 
verdwynvreesMau  maghebbers  (p.  61 ),  en  die  rektor  in  dié  verhaal  verdwyn 
dan  ook  letterlik.  In  “White  noise”  raak  die  aktivis  Karel  Nienaber,  wat  meen 
dat  hy  oor ’n  reddende  visie  beskik  (is  hier ’n  bedekte  verwysing  na  die  ANC 
sebesieldewoordvoerderCarl  Niehaus?)  letterlikdie  kluts  kwyt.  Hyteeruit 
en  van  sy  vroeër  profetiese  influisteringe  bly  net  die  irriterende  klanke  van 
sy  oorsiekte,  tinnitus,  oor,  en  die  white  noise  van  die  kassette  waarmee  hy 
dié  klanke  probeer  verdryf. 

In  die  nogal  uitgesponne  “Kanonbaai”  word  daar - so  wil  dit  my  lyk  - verwys 
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na  sowel  die  futiliteit  van  die  sg.  “struggle”  as  na  dié  van  die  akademikus 
en  kunstenaar  wat,  ten  spyte  van  sy  mooi  woorde,  tog  nie  werklik  betrokke 
wil  raak  nie  en  uiteindelik  emigreer. 

In  die  titelverhaal  neem  die  “voëlvrou”  gelate  haar  “eie  disintegrasie”  waar 
(p.  53)  en  is  dit  slegs  die  aanraking  van  die  “stewige,  pretensielose  hande” 
(p.  54)  van  die  wortelvlakmense  wat  haar  voete  weer  op  die  aarde  plaas. 
In  die  eweneens  parodiërende  “Die  deurbraak  van  dokter  Unterwasser” 
disintegreer  die  grandiose  en  vertonerige  droom  waarmee  die  burgemeester 
wou  uitbreek  uit  sy  vroeër  “ondergedompelde”  bestaan,  toe  hy  nooit  sake 
van  alledaagse  belang  direk  onder  die  oë  wou  sien  nie  (vgl.  71),  tot  ’n 
letterlike  onderwaterbestaan.  En  die  omstandighede  van  sy  opsporing  is 
“só  toevallig  en  só  ironies  dat  dit  nóg  vir  die  historici  van  die  Goudstad  as 
geskiedenis,  nóg  vir  sy  skrywers  as  fiksie  aanneemlik  was”  (p.  8)  - ’n 
spottende  verwysing  na  die  spanning  tussen  f iksionalisering  en  geskiedenis 
ook  in  hierdie  verhale. 

Ook  “Die  laaste  noodlottige  somer  van  die  hardlywige  Minister  van  Wet  en 
Orde,  Pierre  M Labuschagne”  handel  oor  die  vernietiging  van  ’n  grandiose 
droom  en  die  letterlike  disintegrasie  van  ’n  “sekurokrasie”.  In  “Andries” 
word  die  tronkbewaarder  se  paradyslike  droom  vernietig  deur  die  eise  van 
’n  onsimpatieke  samelewing.  “Die  storie  van  my  neef”  illustreer  hoe  - in  die 
woorde  van  die  teks  self  - in  ’n  samelewing  waarin  geweld  al  hoe  meer 
gerasionaliseer  raak,  die  “uitsonderlik  demoniese  enkeling  verstil  soos  ’n 
laaste  oorlewende  insek  in  ’n  onverstoorbaar  outomatieslopende  raff  inadery” 

(p.  120). 

Hierdie  woordryke  verhale  (’n  doelbewuste  reaksie  teen  die  gestrooptheid 
van  ons  jonger  prosa?)  moet  waarskynl  ik  as  “skryf  bare”  eerder  as  “leesbare” 
tekste  gesien  word,  en  hoewel  ’n  mens  voel  dat  die  pogings  tot  geestigheid 
nie  altyd  slaag  nie,  moet  minstens  toegegee  word  dat  hier  ’n  besonder 
vrugbare,  hoewel  bisarre,  verbeelding  aan  die  werk  is.  (Jammer  darem  van 
spel-  en  skryffoute  soos  “Anna  Wesendonk”,  pleks  van  “Mathilde 
Wesendonck”  (p.  39),  “dropper”  pleks  van  “spar”  (p.  29),  “wydse”  pleks  van 
“weidse”  (p.  44),  “frankerig”  pleks  van  “vrankerig”  (59),  ens. 
/Worsdoodvand/e /7onfiferdeurKerneelsBreytenbach  (Humanen  Rousseau; 
pp.  123;  prys  R39,99)  toon,  soos  die  bundel  van  Marlene  van  Niekerk,  ’n 
voorkeur  vir  die  groteske  en  die  absurde,  sowel  as  vir  ’n  ontluisterende 
swart  humor.  Dit  word  deur  die  uitgewer  aangebied  as  die  debuut  van  ’n 
satirikus.  In  J.C.  Steyn  se  publikasie  in  die  Acta  Academica-reeks  van  die 
Universiteit  van  die  Óranje-Vrystaat  (Supplementum  2 (1 990)),  wat  handel 
oor  die  betekenis  van  “Die  Burger”  vir  die  Afrikaanse  letterkunde,  word 
omtrent  Breytenbach  se  rol  in  dié  verband  o.m.  gesê  dat  hy  met  sy  rubriek 
“Byklanke”  groot  belangstelling  onder  liefhebbers  van  popmusiek  gaande 
gemaak  het.  Daar  word  verwys  na  sy  “fiktiewe  popgroep  Jan  van  Riebeeck 
and  the  1820  Setlaars”  wat  sosiale  kommentaar  gelewer  het  (p.  81).  Dié 
popgroep  figureer  ook  in  een  van  die  verhale  van  Breytenbach  se  debuut. 


85 


’n  Mens  veronderstel  dus  sosiale  kommentaar  of  dan  satire  in  dié  debuut. 
Die  bundel  toon  m.i.  wel  dat  Breytenbach  die  woord  flink  en  behendig  kan 
hanteer,  dat  hy  uit  ongewone  hoeke  na  die  werklikheid  kyk  en  dat  hy  veral 
’n  sterk  ontwikkelde  sin  vir  die  bisarre  het.  Van  werklike  satire,  selfs  van 
betekenisvolle  sosiale  kommentaar,  is  hier  egter  m.i.  weinig  sprake.  Dit  is 
wel  so  dat  satire  dikwels  gebruik  maak  van  groteske  humor,  selfs  van  die 
fantasties-absurde,  wat  in  Breytenbach  se  bundel  volop  voorkom.  Hierdie 
elemente  staan  dan  egtervolledig  in  diens  van  die  satire,  watt.o.v.  die  sake 
wat  dit  aanval  ’n  morele  korrektief  impliseer. 

Dit  wil  my  voorkom  of  die  blote  voorkeur  vir  die  grotesk-fantasties-absurde 
- met  ’n  dikkerige  sous  van  die  bloot  perverse  - by  hierdie  skrywer  dermate 
oorweeg  dat  enige  geïmpliseerde  morele  korrektief  op  watter  sosiale  en 
ander  misstande  ook  al,  grotendeels  daardeur  ondergedompel  word. 

Dit  wil  my  ook  voorkom  of  heelwat  van  die  verhale,  afgesien  van  ’n  voorkeur 
vir  die  buitengewone  en  ’n  strewe  na  geestigheid,  betreklik  planloos 
verloop.  Aan  die  einde  van  dié  bisarre  verhaal  “Paul  Kruger  leer  Henry 
Adams  ’n  ding  of  twee’’  wonder  die  leser  bv.  wat  die  agterkleinseun  van 
president  John  Adams,  wie  se  geliefde  vrou  Marian  self  moord  gepleeg  het, 
president  Kruger  as  banneling  in  Menton,  die  wet  van  entropie,  die 
begriplose  verbruik  van  die  aarde  se  energie,  okkulte  kragte  en  die  feit  dat 
die  Vrou  haar  mag  oor  die  mens  verloor  het,  nou  eintlik  met  mekaar  te  doen 
het.  G’n  wonder  dat  pres.  Kruger  maar  Adams  se  argument  beantwoord 
met  die  belofte  dat  hy  vir  hom  sal  bid  nie! 

By  die  meeste  van  die  verhale  kom  die  leser  onder  die  indruk  van  die 
skrywer  se  werklik  uitsonderlike  vermoë  om  met  woorde  te  speel  en  met 
’n  ongelooflik  ryk  verbeelding  fantastiese  situasies  te  skep.  Terselfdertyd 
voel  hy/sy  egter  dat  die  verhale  nie  werklik  tot  ’n  punt  kom  nie  (naas  die 
reeds  genoemde  verhaal  ook  “Voet  by  stuk  teen  Realdus  Columbus”, 
“Anna  koester  ’n  dubbelganger  aan  die  bors”  en  “’n  Ligte  verrassing”);  dat 
die  blote  intensie  om  te  skok  oorheers  (“Die  manne  wat  tel”  en  enigermate 
“Mnr.  X hou  braaivleis”),  of  deur  - in  die  meeste  verhale  - ’n  (dikwels 
mislukte)  poging  om  snaaks  te  wees.  Mense  se  sin  vir  die  komiese  verskil 
natuurlik.  Myns  insiens  is  Breytenbach  se  sg.  pittigheid  egter  meesal  erg 
geforseerd. 

Die  tegniek  om  bepaalde  personasies  en  situasies  oor  te  dra  van  een 
verhaal  na  ’n  ander,  kan  goed  werk.  Dit  is  egter  ’n  tegniek  wat  nou  al  begin 
baard  kry  (vgl.  die  gebruik  wat  reeds  daarvan  gemaak  is  deur  o.m.  die 
Engelse  skryfster  Jane  Gardam  in  Black  faces  white  faces,  Alexander 
Strachan  in  Wêreld  sonder grense,  J.M.  Gilfillan  in  Van  stiltes  en  stemme, 
om  maarenkeleste  noem).  Daarmág  miskient.o.v.  diegebruikvan  hierdie 
tegniek  ’n  satiriese  intensie  wees.  So  ’n  moontlikheid  bly  egter  te  vaag. 
Enkele  invloede  word  in  die  voorwerk  vermeld.  Die  sterkste  invloed  - dié 
van  Roald  Dahl  - bly  egter  onvermeld.  Die  titelverhaal  maak  wel  treffend 
gebruik  van  ’n  geleidelike,  goed  voorbereide  oorgang  (o.m.  deur  die 
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vertelling  oor  die  vleiskenner,  wat  mensvleis  as  “dassie”  suggereer)  van 
die  gewone  na  die  bisarre  en  makabere.  Ongelukkig  herinner  hierdie 
tegniek  te  veel  aan  die  meesterbeoefenaar  daarvan  - Roald  Dahl  - op  wie 
se  verhale  “Taste”  en  selfs  “Pig”  Breytenbach  se  verhaal  besonder  sterk 
steun.  In  eg.  verhaal  was  dit  ’n  wynkenner  wat  ontmasker  is,  hier  ’n 
vleiskenner  wie  se  verhaal  die  uiteindelike  verloop  van  sake  inlei. 

“Die  teater  van  bloed”  herinner  weer  sterk  aan  “My  lady  Love,  my  Dove”, 
waar  die  gasheer  ook  as  voyeur  optree.  Afgesien  hiervan  is  daar  die  tipiese 
Dahl-oorgang  van  die  oënskynlik  alledaagse  - hier  gesofistikeerde 
teatergesprekke  - na  die  makabere:  ’n  verletterlikte  en  ontluisterende 
“teater  van  bloed”,  wat  terugverwys  na  die  metaforiese  “teater  van  bloed” 
van  vroeër  die  aand,  toe  daar  ook  oor  ontluistering  gepraat  is.  Dieselfde 
soort  herhaling  kom  ook  in  die  Dahl-verhaal  voor.  “Mnr.  X hou  braaivleis” 
is  waarskynlik  heelwat  verskuldig  aan  “Lamb  to  the  slaughter”.  “’n  Lied  in 
die  hart”  maak  ook  van  die  tipiese  Dahl-tegniek  gebruik  om  die  gewone  met 
die  grusame  te  kombineer.  By  Dahl  het  die  leser  egter  in  hierdie  tipe  verhaal 
altyd  ’n  gevoel  van  geregverdigde  straf  of  wraak.  In  die  Breytenbach- 
verhaal  lyk  ’n  skrywersmentaliteit  wat  met  groot  smaak  vertel  van  die 
grusame  wraak  op  een  - miskien  werklik  armoedige  - vertrouenswendelaar, 
wat  vir  al  die  ander  se  sondes  moet  boet,  egter  op  die  minste  bedenklik. 
Snaaks  is  hier  net  nie  meer  snaaks  nie. 

Basiese  spel-  en  taalfoute  kom  voor:  “ontneem  van”  (p.  60),  “op  die  een  of 
ander  manier  moes  sy  verhinder  dat  sy  nie  vir  Jan  laat  agterkom  (...)  (p.  85), 
“galloperende”  (p.  98),  “heimweë”  (p.  102)  en  “betigtigend”  (p.  121). 
Myns  insiens  bewys  hierdie  bundel  dat  joernalistieke  vaardigheid  en 
gevatheid  nie  altyd  tot  geslaagde  letterkunde  lei  nie. 

Die  kortprosas  in  Granaat  (Jutalit;  pp.  229;  prys  R39,95),  met  ’n  mooi 
omslagontwerp  deur  Bertie  du  Plessis,  is  meer  konvensioneel  van  aard. 
Tom  Gouws  en  P.H.  Roodt  bring  in  hierdie  bundel  50  bydraes  byeen  wat 
hulle  as  “eietydse  essays”  bestempel. 

As  ’n  soort  nawoord  (waarom  nie  lieweras  inleiding  nie?),  getitel  “Proewe 
van  die  menslike  bestaan”,  met  die  subtitel  “’n  Essay  oor  die  essay”,  doen 
Gouws  baie  moeite  om  die  insluiting  van  baie  van  die  bydraes  te  regverdig. 
Daar  word  selektief,  maar  nie  oortuigend  genoeg  nie,  aangehaal  uit  ’n 
verskeidenheid  bronne  om  die  onvaspenbare  aard  van  die  essay  te 
poneer.  Dit  is  egter  nie  genoeg  om  te  sê  dat  die  essay  bloedfamilie  is  van 
’n  verskeidenheid  ander  genres,  of  dat  dit  “niks  meer,  of  minder,  (wil)  wees 
nie  as  proewe  van  die  menslike  bestaan”  (pp.  223-224).  Dit  sou  min  of  meer 
elke  letterkundige  vorm  insluit. 

Dit  is  ook  moeilik  om  te  verstaan  hoe  die  volgende  twee  sinne  by  mekaar 
aansluit:  “(D)ie  essay,  uit  watter  klein  en  beperkte  bewussyn  van  die  self 
hy  ook  al  geskryf  word,  is  ’n  spieël  wat  die  groter  bewussyn  weerspieël,  die 
wyer  self.  In  dit  wat  Elize  Botha  “’n  persoonlike  diskoers’  noem  (die  bron 
word  nie  vermeld  nie,  l.v.Z.),  lê  dikwels  die  afskynsels  van  die  kollektiewe” 


87 


(p.  224).  Daarword,  terillustrasie,  waarderend  gepraat  van  essays  wat  nie 
in  die  bundel  verskyn  nie,  en  die  naam  van  ’n  bydraer,  Marthinus  Versfeld, 
word  selfs  verkeerd  gespel  (as  “Versveldt”). 

Wat  wel  waar  is,  is  dat  die  essay  altyd  beskoulik  van  aard  moet  wees,  dat 
dit  ’n  bepaalde  argument  of  standpunt  moet  ontwikkel  - (soos  die  verwysing 
na  Hennie  Aucamp  wel  aantoon  (p.  228)).  Ewe  belangrik  is  die  uitspraak 
van  Virginia  Woolf  waarna  Gouws  verwys  (p.  228):  “The  point  of  an  essay, 
(...)  like  its  justification  and  its  style,  always  lies  in  the  author’s  personality 
and  always  leads  back  to  it.” 

Gemeet  aan  hierdie  standaarde  is  daar  baie  van  die  bydraes  in  die  bundel 
wat  nie  as  “essays”  gereken  kan  word  nie.  As  ’n  mens  egter  hierdie 
probleem  agter  die  rug  het,  moet  gesê  word  dat  min  of  meer  al  die  bydraes 
besonder  leesbaar  is  en  beslis  verdien  om  in  boekvorm  bestendig  te  word. 
Die  keuse  van  stukke  lyk  ook  deurdag  in  dié  sin  dat  die  boek  as  geheel  ’n 
wye  spektrum  van  ervaringswêrelde,  ideologiese  standpunte  en  skryfstyle 
dek.  Hierdie  gevarieerdheid  wek  die  indruk  van  beplande  selektering, 
eerder  as  van  ’n  lukrake  saamflansing.  Selfs  ’n  onbeheerste  tirade  soos  dié 
van  Anton  Lubowski  (“Swapo  en  die  wit  seun”),  waardeur  hy  ’n  geleentheid 
laat  verbygaan  om  simpatie  vir  sy  saak  te  wen,  staan  in  gebalanseerde 
kontras  met  bydraes  van  o.a.  Willem  de  Klerk,  Willie  Kúhn  en  Piet  Muller 
- almal  essays  met  ’n  politieke  strekking. 

Aansluitend  hierby  is  bydraes,  wat  wel  ook  ’n  sosiaal-politiese  inslag  het, 
maar  waarin  die  element  van  beskoulikheid,  of  van  die  progressiewe 
ontwikkeling  van  ’n  argument  of  standpunt  ontbreek,  en  wat  dus  as 
vertellings  eerder  as  essays  beskou  moet  word.  Ek  dink  hier  bv.  aan  “Erf 
4341  C”  (Antjie  Krog)  en  “Dwarsrivier  kom  af”  (Neels  Smit),  elk  met  sy  eie 
besondere  trefkrag.  Hoewel  daar  hier  telkens  ’n  vertellende  ek  aan  die 
woord  is,  is  die  bydraes-deurdie  manierwaaropdie  lotgevalle  van  mense 
beeldend  vergestalt  word  eerder  as  dat  daaroor  bespiegel  of  geargumenteer 
word  - vertellings  (of  verhalende  vertellings)  eerder  as  essays.  Neels  Smit 
se  verhaal  maak  ’n  besonder  sterk  indruk  deur  die  wyse  waarop  die  gisting 
en  die  wroeging  wat  met  veranderende  sosio-politiese  toestande  gepaard 
gaan,  deur  konkrete  vergestalting  eerder  as  deur  bespiegelende  betoog  by 
die  leser  tuisgebring  word. 

Piet  van  der  Schyff  se  aangrypende  dokumentêre  vertelling  (eerder  as 
essay),  “’n  Erfdeel  na  vreemdes”,  vorm  ’n  interessante,  kontrasterende 
parallel,  wat  inhoud  sowel  as  styl  betref,  met  Etienne  van  Heerden  se 
daaropvolgende  “For  ever  riding  west”.  Dit  gaan  in  albei  gevalle  oor  Boere 
wat  verlies  van  vryheid  ervaar,  maar  hoe  hemelsbreed  is  die  verskil  nie! 
As  ek  George  Weideman  se  “Baai”  reg  lees,  word  dit  meer  as  bloot 
treffende  karakterskets  (beslis  geen  essay  niel).  Wil  dit  ook  iets  sê  oor 
rassediskriminasie  - deur  die  visie  op  die  manier  waarop  die  “beneukste 
Boere-ler  soos  ou  Jors  Shaw  - ons  kleinkinders  het  vir  hom  gesê  Oupa 
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Tok”,  opgetree  het  teenoor  Baai,  “veldkind  wat  sy  was”,  wat  “die  Namataal 
met  sy  klipperige  klapklanke  in  haar  mond  laat  smelt  het  soos  malvalekkers” 
(p.  220)?  En  het  die  feit  dat  sy  eers  in  die  retrospektiewe  en  bespiegelende 
slot  promoveer  van  “Baai”  na  “ouma  Baai”  ook  iets  hiermee  te  doen? 

’n  Mens  verkneuterjou  nog  steeds  in  die  manier  waarop  Elize  Botha  in  haar 
nou  reeds  beroemde  (berugte?)  Bloekombos-referaat  die  woorde  as’t 
ware  uit  die  UWK-manne  se  monde  geskaak  het  om  hul  eie  standpunte  te 
weerlê.  Ek  het  ook  besondere  plesier  gehad  aan  Freda  Linde  se  vermaaklike 
bespiegeling  (’n  ware  essay!),  “Oor  sterte”,  waarin  sy  op  heerlik  losbandige 
wyse  haarfantasie  vrye  teuels  gee.  Ook  Braam  Kruger  se  “Handleiding  vir 
’n  bad”  is  wel  oppervlakkig,  maar  werklik  snaaks,  en  wie  sal  nie  saam  met 
Madeleine  van  Biljon  wil  smul  aan  die  heerlike  “samies”  waaroor  sy  dit  het 
in  haar  ‘Toebroodjies  troos”  nie?  Regte  speelse  essays  dié.  “Die  politiek 
van  seks  in  Rooikappie”  deur  Johan  Degenaar  laat  ’n  mens  twee  keer  dink 
oor  die  gewaande  onskuld  van  sprokies.  Daar  is  nog  heelwat  ander 
besonder  genietbare  bydraes  waarna  ongelukkig  nie  afsonderlik  verwys 
kan  word  nie. 

Enkele  bydraes  is  effens  swaartillend,  sonder  dat  hulle  werklik  ’n 
substantiewe  argument  tuisbring.  In  die  geheel  gesien,  gee  die  bundel 
egter  ’n  ryk  en  geskakeerde  beeld  van  die  gedagtegang  van  mense  in  ’n 
bepaalde  tydperk  van  ons  geskiedenis.  Dit  is  jammer  dat  daar  heelwat 
spel-  en/of  drukfoute  voorkom. 

Leesbaarheid  is  ook  ’n  oorheersende  kenmerk  van  twee  langer  werke  - een 
’n  roman  en  die  ander  ’n  outobiografiese  vertelling  - wat  onlangs  verskyn 
het.  Klaprose  teen  die  w/nddeur  Marzanne  Leroux-van  der  Boon  (T  afelberg; 
pp.  200;  prys  R34,95)  kan  as  teëhanger  gesien  word  van  Emma  Huismans 
se  Requiem  op  ys,  wat  redelik  onlangs  by  HAUM-Literêr  verskyn  het. 
Terwyl  die  homofiele  toestand  in  Ig.  roman  nie  deur  die  geïmpliseerde 
skrywer  as  probleem  gesien  word  nie  (dit  handel  oor  die  liefdesverhouding 
tussen  twee  vroue),  is  wroeging  oor  dié  toestand  die  kernbestanddeel  van 
Leroux-van  der  Boon  se  roman. 

’n  Mens  sou  verwag  dat  die  geïmpliseerde  skrywer  van  Ig.  roman  se 
waarskynlike  intensie  - om  seksuele  omgang  tussen  mans  (en  by  implikasie 
ook  vroue)  as  onaanvaarbaar  en  strydig  met  die  Bybel  voor  te  stel  - hewige 
resepsiereaksies  sou  ontlok.  Dit  het  dan  ook  wel  gebeur,  en  die  resepsie 
van  die  roman  word  een  van  sy  interessantste  aspekte.  Van  die  vreemdste 
reaksies  tot  dusver  behels  verregaande  verontwaardiging  dat  die  skryfster 
haar  sou  aanmatig  om  as  vrou  oor  hierdie  probleem  van  mans  te  skryf. 
Beteken  dit  dat  Flaubert  nie  die  reg  gehad  het  om  Madame  BovaryXe  skryf 
nie,  Tolstoi  nie  Anna  Karenina  nie? 

Terwyl  Barrie  Hough  (in  Insig,  Julie  1992:  B5)  in  ’n  feitlik  uitsluitend 
positiewe  resensie  die  boek  as  “’n  mylpaal  in  die  Afrikaanse  letterkunde” 
bestempel  en  geen  kritiek  het  op  die  manier  waarop  die  tema  behandel 
word  nie,  sien  Wilhelm  Liebenberg  (in  De  Kat,  Nov.  1992:  107)  dit  as 


89 


“onomwonde  ’n  anti-gay  roman’’  en  as  “flagrante  anti-gay  propaganda’’. 
Hoewel  hy  die  skrywer  nie  haar  reg  wil  ontsê  om  haar  saak  te  stel  nie,  meen 
hy  dat  “geen  verantwoordelike  leser  ’n  werk  soos  hierdie  sonder  die 
sterkste  moontlike  protes  (behoort)  te  laat  verbygaan  nie”.  Tog  gee  hy  toe 
dat  die  verhouding  tussen  Jurgen  en  Marc  “met  besondere  sensitiwiteit” 
uitgebeeld  word  en  dat  die  “dramatiese  potensiaal  van  fisieke  teerheid 
tussen  twee  mans”  ryklik  ontgin  word.  ’n  Ámbivalente  reaksie  dus! 

Danie  Botha  van  Tafelberg  beskou  die  boek  as  “’n  gebalanseerde  siening 
van  seksuele  ambivalensie  en  gemoedsbevredigend”  (in  De  Kat,  Des. 
1992:  113). 

Hierdie  leser  se  siening?  Klaprose  teen  die  windls  ’n  roman  waarin  die  klem 
op  direkte  vertelling  eerder  as  op  literêre  strukturering  val.  Derhalwe  die 
toeganklike  aard  daarvan.  Leroux-van  der  Boon  bewys  dat  sy  as  verteller 
moeilik  haar  gelyke  in  Afrikaans  sal  vind.  Miskien  is  dit  juis  die  vol  vertelstyl, 
waarin  dinge  behoorlik  bepraat  word  en  suggestie  en  onderbeklemtoning 
onaangewend  bly,  wat  die  leser  in  staat  stel  om  hom/haarself  so  ten  volle 
in  die  vertelde  wêreld  in  te  leef. 

Deurleefdheid,  eerlikheid,  deernis  en  veral  teerheid  is  die  oorwegende 
kenmerke  van  die  aangrypende  verhaal  wat  hier  vertel  word.  Die  skrywer 
slaag  goed  daarin  om  teerheid  te  vermeng  met  nugterheid  - veral  ook  in  die 
dialoog  en  in  die  uitbeelding  van  heteroseksuele  tonele  - sodat  die 
wesenlike  gevaar  van  sentimentalisering  en  melodramatiek  inherent  aan 
die  verhaalgegewe  vermy  word.  Selfs  wanneer  Marc  vir  sy  sterwende 
vriend  Jurgen  ’n  wollerige  diertjie  bring  - om  te  vergoed  vir  sy  troeteldiere 
wat  hy  moes  afgee  - en  vir  hom  die  sprokies  van  Andersen  voorlees  as 
sterwensbegeleiding,  is  die  leser  ten  volle  bereid  om  dit  te  aanvaar. 

Die  besondere  teerheid  en  meelewing  in  hierdie  tonele  - ook  wat  betref 
Marc  se  hantering  van  Jurgen  se  (psigologies  goed  waargenome) 
verknogtheid  aan  sy  diere  en  sy  bekommernis  oor  hul  uiteindelike  lot  - 
maak  die  boek  ’n  navolgenswaardige  model  van  stenwensbegeleiding. 
Deur  die  simpatieke  uitbeelding  van  veral  Jurgen,  ’n  diep  religieuse  “gay”, 
geld  sy  siening  van  homoseksualiteit  - wat  duideiik  as  “probleem”  getoon 
word  - waarskynlik  ook  as  dié  van  die  geïmpliseerde  skrywer.  Hiervolgens 
is  dit  onmoontlik  om  “dié  soort  ding”  (p.  52)  “met  God  in  jou  lewe  te  probeer 
versoen”  (p.  53).  Jurgen  beskou  dit  tewens  as  ’n  vorm  van  verslaafdheid 
waarop  slegs  Christus  die  antwoord  is  (vgl.  p.  59). 

Hy  slaag  dan  ook  daarin  om  seks  te  weer  uit  die  ontwikkelende  verhouding 
tussen  hom  en  die  veel  jonger  bi-seksuele  Marc.  Nadat  Jurgen  vigs  kry 
(“Aids”  word  deurgaans  gebruik)  as  gevolg  van  ’n  kortstondige  vroeëre 
verhouding,  ontwikkel  egter  ’n  diep  en  intieme  (selfs  op  fisieke  vlak) 
verhouding  tussen  die  twee,  sodat  die  leser  inderdaad  wonder  of  die 
verhouding  steeds  a-seksueel  sou  gebly  het  as  Jurgen  n/e  vigs  gekry  het 
nie.  Ook  bly  die  leser  steeds  wonder  of  sy  weerhouding  wel  uit 
geloofsoortuigingspruit,eerderasuit  boetedoeningvirsyvorigeverhouding 


90 


en  uit  dankbaarheid  dat  God  hom  in  staat  gestel  het  om  sy  minnaar,  Tako, 
se  vrees  vir  die  dood  te  besweer  (vgl.  sy  uitspraak  hieroor  op  p.  33).  Daar 
is  ook  die  vraag  of  die  feit  dat  T ako  aan  vigs  gesterf  het  en  die  vrees  - later 
die  wete  - dat  hyself  met  die  siekte  besmet  is,  nie  ook  ’n  rol  speel  nie. 
Hoewel  daar  ’n  besondere  diepte  in  die  uitbeelding  van  die  verhouding 
tussen  Jurgen  en  Marc  is,  voel  die  lesertog  ten  slotte  dat  die  ontginning  van 
die  probleem  \/an  homoseksualiteit  as  sodanig  nie  besonder  diepgaande 
is  nie.  Dekonstruktief  gesien  sou  ’n  mens  selfs  kon  sê  dat  die  skrywer  haar 
eie  intensie  - om  ’n  homoseksuele  verhouding  as  moreel  onaanvaarbaar 
te  toon  - ondermyn  deur  die  innigheid  waarmee  die  liefdesverhouding 
uitgebeeld  word,  want  dit  kan  ten  slotte  as  niks  anders  as  ’n  besonder  teer 
liefdesverhouding  gesien  word  nie. 

Is  dit  dan  bloot  die  seksuele  aspek  van  homoërotiese  liefde  wat  as  moreel 
onaanvaarbaar  gesien  word?  En  waarom  geld  dit  dan  nie  ook  die 
geïmpliseerde  skrywer  se  siening  van  die  tog  seker  ook  immorele 
heteroseksuele  verhouding  tussen  Marc  en  Anneliese  nie?  Hoewel  sy  nie 
as  gewone  prostituut  getoon  word  nie  en  haar  blote  skoonheid  Marc  tot 
kunsskepping  inspireer,  beoefen  sy  tog  immorele  (volgens  Christelike 
standaarde  - wat  hiertersprake  is)  praktyke.Tog  word  hierdie  verhouding 
geensins  geproblematiseer  nie.  Wanneer  Marc  nadink  oor  sy  verhouding 
met  haar,  word  dit  duidelik  gestel  dat  dit  hom  soveel  vreugde  verskaf  dat 
“(n)ie  eens  die  gedagte  dat  hy  met  Anneliese  God  nie  behaag  nie”  (p.  85) 
daarteen  kan  opweeg  nie.  Dat  hy  wel  in  God  glo,  kom  uit  in  ’n  gesprek  met 
sy  ouma  (vgl.  p.  98).  Die  duidelike  plesierwaarmee  heteroseksueletonele 
uitgebeeld  word,  skakel  problematisering  van  hierdie  verhouding  m.i.  uit. 
Die  feit  dat  Marc  se  vader,  wat  sy  homoseksuele  neigings  probeer  oorwin 
het  deur  te  trou  en  ’n  kind  te  hê,  eindelik  tot  egskeiding  en  selfmoord  gedryf 
is,  laat  die  leser  verder  die  wysheid  van  die  onderdrukking  van  hierdie 
neiging  betwyfel.  Op  die  keper  beskou  sou  ’n  mens  die  boek  - teen  die 
oënskynlike  intensie  van  die  skrywer  in  - miskien  eerder  as  ’n  viering  van 
die  homoseksuele  liefde  as  ’n  veroordeling  daarvan  kan  beskou. 

Die  vernedeiiandste  Afrikaans  wat  nie  net  in  dialoog  gebruik  word  nie, 
maar  ook  deur  die  buite-diëgetiese  verteller  self , doen  pretensieus  aan.  Die 
Nederlandse  milieu  word  daarsonder  oortuigend  genoeg  uitgebeeld.  Die 
klaproos  as  metafoor  vir  menslike  broosheid  word  funksioneel  aangewend, 
ontsnap  net-net  aan  sentimentaliteit  en  dien  ook  die  treffende  omslagontwerp 
deur  Alida  Bothma. 

OokWillem  D.  Kotzé  se  Voetspore  in  die  Kalahari {Taíe\berg]  pp.  170;  prys 
R39,95)  is  ’n  besonder  leesbare  boek.  Dit  bevat  jeugherinneringe  wat  ’n 
mens  terugvoer  na  ’n  ongerepte  wêreld.  Daar  word  vertel  in  ’n  direkte, 
onopgesmukte,  soms  selfs  effens  naïewe  styl  wat  nietemin  daarin  slaag 
omdieleseronmiddellikte  betrekbydieintiem-persoonlike  besonderhede 
van  die  vertelling. 

Die  boek  word,  soos  die  lokteks  tereg  aandui,  “’n  waardevolle 
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kultuurhistoriese  dokument”  wat  die  daaglikse  doenigheid,  die  vreugdes, 
maar  ook  die  wreedheid  van  ’n  verbygegane  tydperk  treffend  vasvang.  Dit 
word  alles  “deel  van  ’n  ryke  ervaring  wat  die  volgende  geslag  nooit  weer 
sal  beleef  nie”  (p.  53).  Die  boek  word  ’n  leeservaring  wat  ’n  mens  nie  graag 
sou  wou  misloop  nie. 
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Jo  Nel 


Trollope  deur  Victoria  Glendinning 

Random  Century.  1 992.  R97,95. 

Die  Victoriaanse  era  was  die  bloeitydperk  van  die  Engelse  roman.  Dit  was  ’n 
tyd  waarin  die  roman  gedefinieer  en  geherdefinieer  is.  Dit  is  ook  die  tydperk 
wat  deur  die  figuur  van  Charles  Dickens  (1812-1870)  as  romanskrywer 
oorskadu  word.  Ander  beroemde  skrywers  was  daar  ook,  soos  William 
Makepeace  Thackeray  (1 81 1 -1 863),  wie  se  romans  gekenmerk  word  deur 
sy  vermoë  om  karakters  met  diepte  te  skep.  Ook  George  Eliot  (1 81 9-1 880), 
wie  beskou  moet  word  as  die  skrywer  wat  die  roman  sy  modeme  vorm  gegee 
het:  die  eenheid  wat  afgewentel  word  vanaf  die  “plot”;  die  verskillende 
episodes  wat  verwant  is  aanmekaar  en  ondergeskik  is  aan  die  hoof  “plot”; 
en,  die  onvermydelikheid  van  die  katastrofe  wat  moet  plaasvind.  Al  hierdie 
skrywers  het  hulle  eie  gevolg  gehad  maar  geen  skrywer  kon  die  algemene 
trefkrag  van  Dickens  navolg  nie. 

Dit  is  met  hierdie  in  gedagte  dat  die  stelling  in  die  flapteks  van  Victoria  Glen- 
dinning  se  Trollope  dat  Anthony  Trollope  vandag  ‘the  best-loved  and  most 
widely  read  of  the  great  Victorian  novelists’  té  vy^d  en  té  ondeurdag  is  om 
enigiets  anders  as  suiwer  advertensie  te  wees.  En  dit  is  ’n  jammerte  aange- 
sien  Glendinning  se  551  pagina  biografie  vir  Trollope-lesers  (en  ander)  ’n 
aanwins  sal  wees. 

Uit  Glendinning  se  inleiding  blyk  dit  dat  die  laaste  volledige  biografie  oor 
Trollope  in  1 971  verskyn  het.  Die  navorsing  wat  sy  aangepak  het,  was  dus 
die  eerste  sedertdien;  altans,  so  het  sy  gedink.  Tot  haar  ontstellende  ont- 
nugtering  moes  sy  egter  ontdek  dat  drie  ander  biografieë  oor  T rollope  reeds 
aangepak  is.  Elkeen  van  die  ander  biografieë  beklemtoon  egter  ander  as- 
pekte  van  Trollope:  sy  loopbaan  in  die  Staatsdiens;  Trollope  se  aanleg  om 
reisjoemale  te  skryf;  ’n  geskiedkundige  objektiwiteit  en  wye  ver- 
wysingsraamwerk  oorTrollope.  Glendinning  kenmerk  egter  haar  benade- 
ring  as  een  waarin  tussenpersoonlike  verhoudinge  beklemtoon  word: 
T rollope  se  verhouding  ten  opsigte  van  sy  oordonderende  moeder,  patetiese 
vader,  sy  susters,  sy  seuns,  sy  oudste  broer,  Tom,  en  sy  vrou,  Rose. 

In  die  eerste  deel  (‘Leaps  in  the  Dark’)  word  die  leser  vertel  dat  Trollope 
gedurende  sy  jeugjare  afsydig  behandel  is  deur  sy  moeder  en  moes  hy  don- 
ker  dae  in  die  skool  wat  hy  bygewoon  het,  Winchester,  beleef.  Winchester, 
merk  Glendinning  op,  is  beskryf  as:  ‘at  its  worst,  the  most  sinister  of  all  the 
[publicj  schools’.  Hier  moes  Anthony  Trollope  gereeld  die  pakslae  wat  deur 
sy  broer,  Tom,  uitgedeel  is,  verduur.  Maar  die  wiel  was  besig  om  te  draai  en 
Tom  moes  uiteindelik  erken  dat  Anthony  sy  meerdere  was  in  fisiese  kun- 
digheid  en  die  vermoë  om  pyn  te  verduur.  ‘Anthony’,  skryf  Glendinning,  ‘had 
had  a lot  of  practice  in  bearing  pain’.  In  1 828  is  die  verwydering  tussen 
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Anthony  Trollope  en  sy  ouers  verdiep  toe  sy  vader  besluit  het  om  ook 
Amerika  toe  te  gaan  (sy  moeder  het  reeds  in  November  1 827  daarheen  ver- 
trek).  Gelukkig  het  die  afknouerige  Tom  sy  vader  na  Amerika  vergesel,  maar 
Troliope  was  dus  alleen  in  ’n  vyandige  omgewing.  Trollope  was  egter  in  ’n 
nuwe  krisis  gedompel:  sy  vader  het  geen  voorsiening  gemaak  vir  sy 
skoolgeld  nie  en  die  sakgeld  wat  die  ander  seuns  verdien  het,  moes 
Trollope  verbeur. 

Trollope  het  homself  al  hoe  meer  as  ’n  buitestaander  beskou  - en  bevind. 
Daar  was  egter  die  onbewustelike  strewe  na  aanvaarding  en  geluk  binne  die 
gemeenskap  wat  hy  so  bewonder  het  in  hom.  Later  in  sy  lewe  hetTrollope  die 
volgende  te  sê  gehad  oor  alleen  wees  en  aanvaarding:  ‘I  have  long  been 
aware  of  a certain  weakness  in  my  own  character,  which  I may  call  a craving 
for  love.  I have  ever  had  a wish  to  be  liked  by  those  around  me  - a wish  that 
during  the  first  half  of  my  life  was  never  gratified’.  Die  dualiteit  wat  dit  in 
Trollope  self  geskep  het,  word  gereflekteer  in  die  dualiteit  van  sy  karakters, 
soos  byvoorbeeld  in  Sir  Harry  Hotspur  of  Humblethwaite:  “This  feeling  of 
alienation  from  one’s  better,  happier  self,  and  of  the  watcher  and  the  watched 
within  oneself,  was  expressed  again  through  George  Hotspur.” 

In  hierdie  afdeling  van  die  biografie  word  veral  klem  gelê  op  mev.  Frances 
Trollope  (Anthony  se  moeder)  se  loopbaan  as  skrywer  van  reiservarings  en 
haar  Domestic  Manners  of  theAmericans  was  so  ’n  sukses  dat  sy  amper  oor- 
nag  bekendheid  verwerf  het.  Haar  besonderse  inslag  - om  oor  taboe- 
onderwerpe  te  skryf  - het  haar  die  etiket  dat  sy  vulgêr  was,  besorg.  In  ’n 
kwessie  van  twee  jaar  het  sy  vier  boeke  gepubliseer,  ’n  besonderse  prestasie 
virdietydperk.  (Haar  uiteindelikeoeuvre  bestaan  uit  meeras40  publikasies.) 
Die  beheer  wat  sy  oor  die  gesin  uitoefen,  is  volledig.  Haar  vermoëns  staan  in 
skrille  kontras  met  die  patetiese  pogings  van  mnr.  Trollope,  wat  ’n  algehele 
mislukking  blyk  te  wees.  Inderdaad,  sy  mislukkings  is  van  so  ’n  aard  dat  hy 
genoop  was  om  in  1 834  die  land  te  verlaat  om  gevangenisskap  te  vermy.  Die 
Trollopes  het  hulle  in  België  gevestig.  Anthony  het  egter  net  ses  maande 
uitgehou  en  uiteindelik  teruggekeer  na  Engeland.  Toe  mev.  Trollope  in 
Oktober  1863  dood  is,  het  Trollope  haar  vermoëns  getrou  dog  sonder 
warmte  beskryf,  ’n  aanduiding  dalk  dat  hy  konflikterende  emosies  ondervind 
het  in  sy  poging  om  dit  wat  hy  van  haar  verwag  het  met  die  werklikheid 
te  versoen. 

Met  behulp  van  sy  moeder  se  invloed  is  Trollope  ’n  betrekking  in  die  poskan- 
toor  aangebied.  Die  smarte  het  hier  voortgeduur.  Aangesien  hy  voortdurend 
laat  was,  is  T rollope  gereeld  oor  die  kole  gehaal  en  was  die  moontlikheid  van 
’n  bevordering  natuurlik  baie  skraal.  Gevolglik  moes  hy  op  ’n  karige  salaris  - 
so  om-en-by  £110  per  jaar  in  1 837  - klaarkom.  So  argeloos  as  wat  hy  was 
teenoor  stiptelikheid  by  die  werk,  net  so  argeloos  was  hy  met  die  betaling  van 
sy  skulde.  Toe  hy  ’n  geldskieter  nader  om  hom  geld  te  leen  om  ’n  kleremaker 
se  rekening  van  £12  te  vereffen  het  die  uiteindelike  bedrag  wat  hy  moes 
betaal  £200  beloop! 
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En  intussen  het  die  dood  die  Trollope-familie  gevolg.  In  1834  is  Henry,  sy 
broer  oorlede;  in  1 835,  sy  pa;  in  1 836,  sy  suster,  Emily.  ’n  Ander  broer,  Arthur, 
is  reeds  in  1 824  oorlede.  Dit  is  egter  Emily  se  dood  watTrollope  geroer  het,  in 
so  ’n  mate  dat  sy  verewig  is  as  Katie  Woodward  in  The  Three  Clerks. 
Trollope  se  armoedige  omstandighede  het  een  goeie  gevolg  gehad:  hy  is 
gedwing  om  tuis  te  bly  en  hy  moes  homself  vermaak  deur  te  lees.  So  kon  hy 
die  bekende  digters  en  hulle  lande  van  herkoms  opnoem;  die  name  van  die 
regters,  biskoppe,  hoofde  van  kolleges  en  kabinetministers  was  vir  hom  ewe 
bekend.  Hierdie  kennis,  het  Trollope  beweer,  was  van  skrale  waarde  maar 
die  kennis  wat  saam  daarmee  opgedoen  is,  was  die  moeite  werd.  Milton, 
Shakespeare,  Scott  en  Byron  se  werke  het  hy  reeds  bestudeer  en  hy  was  van 
mening  dat  Pride  and  Prejudice  (Jane  Austen)  en  Ivanhoe  (Scott)  die  twee 
beste  romans  in  die  Engelse  taal  was. 

Die  keerpunt  in  Anthony  T rollope  se  lewe  het  in  1 840  gekom.  Hy  het  self  siek 
geword  en  hy  moes  ook  met  die  dood  worstel.  Na  sy  herstel  in  1 841  het  hy 
begin  koers  kry.  Hy  het  besef  dat  sy  salaris  (£140  per  jaar)  te  min  was  om  ’n 
ordentlike  bestaan  te  voer  en  het  hy  aansoek  gedoen  om  lerland  toe  te  gaan. 
D ie  salaris  self  was  maar  £ 1 00  per  jaar,  maar  met  sy  byvoordele  kon  hy  £400 
per  jaar  verdien.  Maar  dit  was  hoofsaaklik  sy  wens  om  sy  verlede  te  ontsnap, 
veral  die  invloed  van  sy  familie,  wat  Trollope  na  lerland  toe  gedryf  het. 

In  sy  outobiografie  merk  T rollope  op  oor  die  tydperk  voordat  hy  lerland  toe  is: 
“I  acknowledge  a weakness  of  a strong  desire  to  be  loved,  - of  a strong  wish 
to  be  popular  with  my  associates.  No  child,  no  boy,  no  lad,  no  young  man,  had 
ever  been  less  so.  And  I had  been  so  poor;  and  so  little  able  to  bear  poverty.” 
Maar  toe  hy  voet  aan  wal  sit  in  lerland  het  alles  verander:  “Since  that  time  who 
has  had  a happier  life  than  mine?”  skryf  Trollope. 

Trollope  het  spoedig  bewys  dat  hy  nie  inherent  lui  was  nie.  Hy  het  sy  beroep 
sorgvuldig  en  amper  nougeset  beoefen.  Sy  taak  was  hoofsaaklik  om  die 
publiek  se  klagtes  oor  die  posterye  te  ondersoek.  Om  dit  te  doen  moes  hy 
gereeld  togte  onderneem  in  ongemaklike  omstandighede,  na  verafgeleë 
dorpies.  Vir  hierdie  reise  kon  hy  ’n  eis  indien.  Dit  het  hy  stiptelik  nagekom  en 
dit  blyk  dat  hierdie  dissipline  hom  gehelp  het  om  sy  eie  finansiële  sake  te 
orden.  Dit  is  in  lerland,  ook,  dat  Trollope  sy  toekomstige  eggenote,  Rose 
Heseltine,  ontmoet.  Rose  v^as  nie  (altans  so  kom  dit  van  ’n  foto  van  haar  voor) 
fisies  aantreklik  nie.  Maar  T rollope  het  sy  vertroue  gestel  in  instink  eerder  as 
in  uiterlike  aantreklikheid.  Omtrent  ’n  jaar  en  agt  maande  nadat  hulle  ontmoet 
het,  is  Rose  en  Anthony  Trollope  getroud  - en  sy  familie  was  nie  heeltemal 
tevrede  met  die  huwelik  nie. 

“Into  the  Light”  is  hoe  Glendinning  hierdie  fase  van  T rollope  se  lewe  beskryf. 
En  inderdaad  is  dit  so.  Trollope  se  huwelik  besorg  aan  hom  verantwoor- 
delikhede,  ’n  eggenoot  se  verantwoordelikhede  wat  hyself  beskryf  in  The 
Claverings  as  gefundeer  in  hoflikheid:  “not  from  love  only,  but  from  chivalry, 
from  manhood,  and  from  duty,  he  will  be  prepared  always,  and  at  all  hazards 
to  struggle  ever  that  she  may  be  happy,  to  see  that  no  wind  blows  upon  her 
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with  needless  severity  . . . and  that  her  rcx>ftree  be  made  firm  as  a rock.” 
Anthony  Trollope  het,  skynbaar,  getrou  probeer  bly  aan  hierdie  ideaie. 
Weereens,  in  1 844,  het  T rollope  homself  in  ’n  sosiaal  afgesonderde  posisie 
gevind,  hierdie  keer  weens  sy  huwelik  en  die  feit  dat  hy  eers  Cork  toe  en  later 
Clonmel  toe  verplaas  is.  Op  3 Maart  1 846  word  ’n  seuntjie  vir  die  egpaar 
gebore,  dieselfde  jaar  waarin  lerland  nog  ’n  aartappelmisoes  moes  beleef. 

Die  maer  jare  het  gekom  en  hongersnood  het  lerland  geteister.  Bendes  í 
uitgeteerde,  uitgehongerde,  verarmde  mense  het  deur  die  land  getrek,  op 
soek  na  kos  en  huisvesting.  Mense  is  uit  hulle  huise  geskop,  belastings  is 
afgedwing.  Verhale  het  die  rondte  gedoen  van  honger  katte  en  honde  wat  t 
babas  geëet  het.  Tussen  al  hierdie  pyn  en  lyding  het  die  rykes  en  invloed-  ' 
rykes  hulle  gang  gegaan  en  hulle  diensknegte  aangehou,  hulle  jaghonde 
gevoed,  hulle  koetse  laat  poets  (is  daar  enige  kabinetminister  wat  miskien  die  í 
ooreenkomste  tussen  lerland  in  1 846  en  Suid-Afrika  in  1 993  herken?) 

T rollope  se  eerste  roman,  The  Macdermots  of  Ballycloran,  verskyn  in  1 847,  ’n 
volslae  mislukking.  Net  so  ’n  mislukking  was  sy  tweede  roman,  The  Kellys 
and  the  O’Kellys  (1848),  waan/an  slegs  140  kopieë  verkoop  is.  Sy  derde 
roman,  La  Vendée,  gepubliseer  in  1 850,  het  hom  slegs  £20  besorg. 

In  1851  is  Trollope  terug  Engeland  toe  afgedeel.  ’n  Idilliese  tydperk  het  op 
hom  gewag,  ’n  tydperk  waarin  hy  hom  in  sy  loopbaan  verdiep  het,  en  hy  kon 
sien  hoe  sy  voorstel  dat  “pillar  boxes”  opgerig  behoort  te  word,  aanvaar 
word.  In  Devonshire  het  hy  die  pragtige  landskap  bewonder  en  kon  hy  hom- 
self  verknus  in  die  ander  passie  van  sy  lewe:  jag. 

Op  29  Julie  1 853  begin  T rollope  skryf  aan  sy  vierde  roman,  The  Warden,  wat 
uiteindelik  ’n  drukoplaag  van  1 000  in  1 855  sou  hê,  maar  waarvan  slegs  400 
sou  verkoop  word.  Tog  hetTrollope  nie  die  roman  as  so  ’n  groot  mislukking 
beskou  nie.  In  1 853  is  hy  ook  aangestel  in  Belfast,  lerland,  as  waarnemende 
Landmeter  in  die  Noordelike  Distrikte  van  lerland  (sy  vroeëre  aansoek  om 
Superintendent  van  die  Poskoetse  te  word  is  van  die  hand  gewys). 

Trollope  was  op  die  drumpel  van  geld  verdien  uit  sy  skryfwerk;  hy  het 
noukeurig  aantekeninge  gehou  oor  sy  inkomstes  en  uitgawes  - ’n  getroue 
staatsdiensamptenaar.  In  Junie  1856  ontvang  hy  £9.1.2  van  Longmans  - 
en  skenk  hy  die  geld  aan  sy  vrou,  Rose.  In  1 857  ontvang  hy  selfs  ’n  voorskot 
op  sy  roman  Barchester  Towers,  ’n  roman  wat  hy  self  geniet  het  en  wat  ook 
goed  deur  die  resensente  ontvang  is.  Met  die  skryf  van  Barchester  Towers 
het  Trollope  die  gebruik  begin  om  werkskaarte  vir  homself  op  te  stel,  kaarte 
waarin  hy  die  aantal  voltooide  bladsye  wat  hy  geskryf  het,  aangeteken  het. 

Die  aantal  het  gewissel  tussen  20  en  1 1 2 bladsye  per  week.  Dit  is  ook  die  jaar 
waarin  hy  £793  by  die  poskantoor  verdien  het  en,  van  meer  belang  vir 
Trollope,  £359  uit  sy  romans.  Dit  was  met  die  roman  Doctor  Thorne  dat 
Trollope  uiteindelik  vastigheid  kon  vind  in  sy  nering  as  skrywer.  Sewe  hon- 
derd  eksemplare  van  die  roman  is  onmiddellik  verkoop. 

In  sy  reise,  word  ons  vertel,  bevind  Trollope  homself  al  hoe  meer  in  die 
geselskap  van  dames.  Glendinning  probeer  hard  om  ’n  polemiek  te  skep. 
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maar  sy  gee  tog  toe  dat  daar  geen  bewys  is  dat  Trollope  vir  Rose  gekul  het 
nie.  Sy  vind  egterTrollope  se  waarnemings  met  betrekking  tot  dames  se  hare 
- die  kleur,  tekstuur,  styl  - obsessioneel.  Om  ’n  dame  se  seksualiteit  te 
insinueer  het  Trollope  haar  beskryf  met  donker,  glansende  krulle.  As  sy 
heldinne  nie  besonders  aantreklik  was  nie  dan  het  hulle  gewoonlik  vaal  en 
selfs  vetterige  hare  gehad. 

In  Januarie  1860  is  Trollope  aan  William  Makepeace  Thackery  voorgestel; 
dit  was  die  begin  van  ’n  goeie  vriendskap.  Trollope  het  hoë  agting  vir  Thac- 
keray  gekoester,  in  so  ’n  mate  dat  hy  self  karakters  in  sy  romans  gemodelleer 
het  na  aanleiding  van  sommige  van  Thackeray  se  karakters.  Albei  die 
skrywers  se  werke  is  opgeneem  in  die  tydskrif  Cornhill,  maar  Thackeray  het 
(miskien  verkeerdelik)  begin  glo  dat  die  lesers  Trollope  se  fiksie  bo  sy  eie 
verkies.  Die  gedagte  het  Thackeray  ongelukkig  gestem,  maar  hy  het  nooit 
enige  jaloesie  of  nydigheid  jeens  Trollope  getoon  nie.  Inteendeel,  hy  het  sy 
werk  aangeprys.  Dat  die  verhouding  tussen  Trollope  en  Thackeray  beson- 
ders  was,  kan  afgelei  word  uit  Trollope  se  woorde  toe  Thackeray  dood  is:  “I 
loved  him  dearly”  en  “How  I seem  to  have  loved  that  dear  head  of  his  now  that 
he  has  gone”.  Hierdie  sentimente  het  Trollope  ook  verwoord  in  ’n  huldeblyk 
wat  hy  in  die  Cornhill  geskryf  het. 

Die  vriendskapsbande  wat  Trollope  gedurende  hierdie  tydperk  van  sy  lewe 
gesluit  het,  het  mense  soos  George  Eliot  (die  nom  de  plume  van  Marianne 
Evans)  ingesluit.  Dit  was  moontlik  die  buitengewone  verhouding  tussen 
George  Eliot  en  die  man  by  wie  sy  gebly  het,  George  Lewes,  wat  Trollope 
interessant  gevind  het.  Lewes  en  sy  vrou  was  nog  nie  geskei  nie.  Saamwoon 
was  die  altematief  tot  poligamie  of  egskeiding,  maar  die  gevaar  verbonde 
aan  so  ’n  lewenstyl  was  uitsluiting  uit  die  gemeenskap.  En  inderdaad,  Lewes 
en  George  Eliot  het  verwerping  ondervind.  Rose  Trollope,  lei  mens  af,  het 
haar  by  die  breë  gemeenskap  gevoeg.  Hierdie  tema  vind  mens  dikwels  in 
Trollope  se  werk  (byvoorbeeld  in  An  Eye  foran  Eye  en  Dr  Worle’s  School):  die 
man  wat  ’n  meer  matige  houding  met  betrekking  tot  moraliteit  handhaaf,  en 
die  vrou  wat  eng  en  nougeset  is. 

In  1 861  is  Trollope  en  Rose  Amerika  toe  op  versoek  van  sy  uitgewer,  Chap- 
man  & Hall.  Sy  versoek  om  verlof  te  neem  is  teësinnig  deur  die  poskantoor 
toegestaan,  veral  in  die  lig  daan/an  dat  Trollope  dit  wyd  verkondig  het  dat  sy 
eintlike  nering  in  die  skryfkuns  gelê  het;  trouens,  in  1 860  het  hy  £751  by  die 
poskantoor  verdien  en  £2228  uit  sy  skryfwerk,  en  in  1 861  kon  hy  aanteken 
dat  hy  £734  uit  sy  beroep  verdien  het  en  £3038  uit  skryf  uit.  In  Amerika  het 
Trollope  bevriend  geraak  met  vooraanstaande  persone  soos  Oliver  Wendell 
Holmes  (wat  vandag  nog  as  een  van  Amerika  se  voorste  denkers  ooit  beskou 
word),  James  Russell  Lowell,  Nathaniel  Hawthorne  en  Ralph  Waldo  Emer- 
son.  Nogtans  was  dit  soms  nodig  om  die  eer  van  die  Engelse  perskes 
teenoor  hierdie  deurlugtige  geselskap  te  verdedig! 

Sy  reisboek,  North  America,  het  twee  boekdele  bevat  en  is  beter  in  Amerika 
aanvaar  as  in  Brittanje.  In  die  boek  maak  T rollope  melding  van  sy  siening  oor 
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dieslawekwessieendieburgercxjrlog  in  Amerika.  Hy  wyook’n  hoofstukaan 
vroueregte.  Hier  bevind  hy  dat,  alhoewel  vroueregte  in  beide  Brittanje  en  in 
Amerika  onder  bespreking  is,  slegs  in  Amerika  vrouens  die  reg  eis  om 
toegang  totdie  werkplekte  hêen  datdie  man  se  beeld  as  broodwinneronder 
skoot  is.  Mens  kan  spekuleer  oor  die  invloed  wat  die  vrou  op  wie  hy  klaar- 
blyklik  verlief  was,  Kate  Field,  op  hom  uitgeoefen  het  in  hierdie  verband.  Haar 
aanslag  was  beslis  feministies  van  aard.  Sy  het  wel  ’n  verhouding  met  ’n  man 
gehad,  maar  sy  het  geen  aanstaltes  gemaak  om  met  hom  te  trou  nie.  Sy  het 
onafhanklik  opgetree  en  nie  aan  ’n  man  verknog  geraak  om  substansie  aan 
haar  bestaan  te  gee  nie.  Hierdie  tipe  dame  het  haar  verskyning  in  T rollope  se 
fiksie  begin  maak.  Die  ambisie  van  beide  geslagte  deurspek  Phineas  Finn 
1 869),  byvoorbeeld.  Die  aanspraak  wat  vrouens  op  sekere  regte  gemaak 
het,  het  Trollope  onrustig  gestem  in  die  sin  dat  hy  gevrees  het  dat  hulle  ’n 
anargistiese  argeloosheid  vir  die  heersende  norme  en  gebruike  sou  ont- 
wikkel.  Trollope,  skryf  Glendinning,  was  diep  onder  die  indruk  van  “the 
death-in-life  of  middle-class  female  idleness’’  maar  hy  het  ’n  diepgewortelde 
vrees  ontwikkel  dat  vrouens  hulle  huislikheid  sou  verloor  en  daarmee  saam 
sou  mans  hulle  ondersteuning  verbeur  indien  vrouens  meer  toeganklikheid 
tot  die  werksmark  kon  kry. 

Mens  word  bewus  daarvan  dat  Anthony  Trollope  al  hoe  meer  bekend, 
beroemd,  en  selfs  bemind,  geword  het  vanaf  ongeveer  1 860.  Hy  het  lesings 
gegee  in  Londen;  hy  het  vondsinsamelingsveldtogte  geloods  namens  die 
Post  Office  Library  and  Literary  Association;  hy  het  gaste  toegespreek  by 
dinees  van  die  Royal  Academy.  En  hy  het  homself  op  die  gholfbaan  begeef, 
’n  spel  wat  hy  con  gusto  benader  het,  waar  sy  stem  oor  die  baan  heen 
gebulder  het. 

In  1867,  in  die  ouderdom  van  52,  het  Trollope  die  diens  van  die  posterye 
verlaat.  Die  besluit  om  uit  die  posterye  te  tree  is  ’n  geruime  tyd  tevore  geneem. 
Hy  en  Rose  het  ooreengekom  dat  sou  die  inkomste  uit  sy  spaargeld  die  pos- 
kantoor  se  pensioenbedrag  ewenaar  dan  sou  hy  vry  wees  om  te  bedank.  Uit 
sy  outobiografie  blyk  dit  ook  dat  die  frustrasies  in  die  poswese  vir  Trollope  tot 
raserny  gedryf  het.  Gedagtig  ook  daaraan  dat  hy  in  1 866  ’n  totaal  van  £7446 
verdien  het  waarvan  slegs  £.700  sy  salaris  van  die  poskantoor  was,  is  dit  te 
verstane  dat  hy  liewers  sy  tyd  meer  konstruktief  sou  wou  gebruik.  Verder  is 
dit  insiggewend  dat  Trollope  se  bedanking  saamgeval  het  met  ’n  algemene 
gevoel  van  ontevredenheid  onder  poskantooramptenare. 

’n  Tydperk  het  gevolg  waarin  Trollope  gevind  het  dat  die  sukses  wat  hy 
voorheen  bereik  het  nie  vanselfsprekend  was  nie  (alhoewel  hy  deurgaans  ’n 
uitputtende  skeduie  gevolg  het).  Eerstens  het  hy  ’n  verkiesing  om  ’n  setel 
verloor.  Van  groter  belang,  en  ’n  groter  skok,  was  die  feit  dat  een  van  sy 
romans,  The  Duke’s  Children,  ’n  verlies  getoon  het  en  het  Trollope  sy  uit- 
gewer  daarvoor  vergoed.  Die  aanbiedinge  wat  hy  ontvang  het  vir  sy  romans 
was  reeds  laer  as  wat  hy  voorheen  ontvang  het.  Ook  het  hy  ’n  £800  verlies 
getoon  in  die  verkoop  van  sy  woning,  Waltham  House. 
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Dit  was  ook  die  tyd  waarin  Trollope  en  Rose  weer  reise  na  Australië,  Nieu- 
Seeland  en  Amerika  onderneem  het.  Chapman  & Hall  het  Trollope  versoek 
om  reisjoernale  oor  eersgenoemde  twee  lande  te  skryf.  (In  1 877  het  Chap- 
man  & Hall  Trollope  £850  betaal  om  ’n  reisjoernaal  oor  Suid-Afrika  te  skryf. 
Teen  hierdie  tyd  was  T rollope  reeds  ’n  siek  man,  maar  hy  het  nietemin  die  tog 
onderneem  en  die  joemaal  geskryf.)  Rose  het  die  reise  blymoedig  mee- 
gemaak  alhoewel  sommige  trajekte  moeitevol  was.  Op  1 7 Desember  1 872 
was  Rose  en  Anthony  terug  in  Engeland  - maar  tog  nie  tuis  nie.  Hulle  moes 
akkommodasie  huur. 

Dit  was  nie  lank  nie  toe,  in  Januarie  1 873,  koop  Trollope  ’n  huis  in  Montagu 
Square,  in  ’ngedeeltevan  Londen  watTrollope  beskryf  hetas“onewhich  will 
suit  my  declining  years  and  modest  resources”.  Dit  was  in  hierdie  beskeie 
woning  wat  Trollope  sy  5000  boeke  wou  berg.  Die  boeke,  lei  mens  af,  was 
oral  gestapel.  Tussen  sy  boeke  kon  mens  onderwerpe  vind  wat  te  doen 
gehad  het  met  sewentiende-eeuse  kookkuns,  perdemedisyne,  klassieke 
werke,  insekte,  kuns,  heksery,  verwysingswerke,  en  vele  ander. 

Alhoewel  T rollope  reeds  sy  outobiografie  teen  30  April  1876  geskryf  het,  was 
dit  nie  die  einde  van  sy  skryfwerk  nie.  Hy  het  daarna  nog  elf  romans,  drie 
biografiese  studies  en  etlike  kortverhale  die  lig  laat  sien.  Die  £3000  wat 
Chapman  & Hall  hom  betaal  het  vir  The  M/ay  We  Live  Now  was  egter  die 
meeste  wat  hy  vir  ’n  boek  betaal  sou  word  in  hierdie  fase  van  sy  lewe.  Dit  is 
interessant  om  te  verneem  dat  hy  teen  1 876  reeds  ’n  totaal  van  £68939  ver- 
dien  het  uit  sy  skryftalent,  ’n  fortuin  vir  die  tyd. 

Teen  1882  het  die  Trollopes  reeds  weer  verhuis  na  Harting.  Dit  was  veral 
Anthony  Trollope  se  gesondheid  wat  kommer  gewek  het  wat  die  verhuising 
noodsaaklik  gemaak  het.  Op  8 Oktober  1 882  eetTrollope  saam  met  Robert 
Browning  in  die  Garrick-klub,  T rollope  se  geliefde  instelling.  Op  1 November 
1882  en  weer  op  2 November  1882,  om  22:00,  word  Trollope  deur  ’n 
beroerte  oorval.  Die  einde  was  naby.  Op  6 Desember  1 882,  om  1 8:00,  sterf 
Anthony  Trollope,  ’n  skrywer  wat  veral  in  sy  werke  te  vinde  is,  of  soos  Glen- 
dinning  dit  stel:  “Anthony’s  broodings  fed  his  fiction,  bleeding  into  all  those 
suffering,  despairing,  unhinged  older  men  who  recur  throughout  his 
work.” 

Dit  is  veral  hierdie  aanslag  van  Glendinning  wat  die  leser  boei.  Deurgaans 
wys  Glendinning  op  oomblikke  in  Trollope  se  romans  wanneer  aspekte  van 
sy  persoonlikheid  na  vore  tree,  of  as  karakters  gebaseer  op  mense  wat  aan 
Trollope  bekend  was  (soos  sy  beminde  Kate  Field)  ’n  rol  speel. 
Glendinning  se  Trollope  is  benoem  vir  die  Booker-prys.  Die  wenner  sal  reeds 
teen  hierdietyd  bekend  wees,  maar  hierdie  monumentale  werk  sou  beslis  ’n 
spesiale  plek  in  die  beoordelaars  se  gedagtes  geneem  het. 
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Dinike  Ehlers 


Dekker,  L.  en  Paardekooper,  P.C.  (samest.).  1 990.  Nederlands-Afrikaanse 
Woordeboek.  Pretoria:  Van  Schaik. 

In  die  toeligtingsgedeelte  van  hierdie  werkie  (hierna  afgekort  as  NAW)  word 
dit  omskryf  as  ’n  hulpmiddel  vir  die  skolier  en  aanvangstudent  wat  20e- 
eeuse  ABN-literatuur  bestudeer.  Hierdie  omskrywing  beperk  reeds  die  reik- 
wydte  en  nut  van  die  werk.  Die  NAW  bevat  ongeveer  1 500  lemmas,  wat  dit 
eerder  ’n  beknopte  woordelys  maak  as  ’n  woordeboek,  byvoorbeeld  in 
vergelyking  met  die  Oxford  Mini  Dictionary,  wat  vir  ’n  vergelykbare  prys 
40  000  inskrywings  bied.  Die  aantal  lemmas  is  ongeveer  gelyk  aan  die 
hoeveelheid  teksverklarings  in  die  Suid-Afrikaanse  uitgawe  van  Lampo  se 
De  komst  van  Joachim  Stiller  in  die  reeks  Literatuur  van  die  Lae  Lande. 
Dit  word  egter  gou  duidelik  dat  die  NAW  selfs  nie  in  hierdie  beperkte  rek- 
wydte  in  sy  doel  slaag  nie.  Hierdie  doel  word  deur  die  samestellers  onder 
andere  soos  volg  geformuleer:  “Dit  wil  die  Afrikaanssprekende . . . help  om 
boeke  in  daardie  taal  [=Nederlandsl  maklik  en  met  meer  begrip  te  lees.”  ’n 
Kort  toetsing  aan  die  hand  van  die  vertelling  De  muur  deur  Jos  Vandeloo 
bring  aan  die  lig  dat  daar  van  die  ongeveer  40  woorde  in  die  vertelling  wat 
myns  insiens  vir  Afrikaanssprekendes  probleme  oplewer,  slegs  1 9 in  die 
NAW  gedek  word.  Doodgewone  Nederlandse  woorde  soos  spuwen,  sloop, 
deken,  vuilnisbelt,  korzelig,  origineel,  bakkebaard,  temen,  zeuren,  warenhuis, 
conciërge,  bochten  overwerken  is  nie  opgeneem  nie.  Die  NAW  kan  dus  ook 
nie  voldoen  aan  sy  doelstelling  om  die  “Afrikaanssprekende  besoeker  aan 
Nederland”  tot  hulp  te  wees  nie. 

Dit  is  nie  duidelik  waarom  die  samestellers  van  mening  is  dat  gedeeltes  van 
die  opgeneemde  stof  “buite  die  bestek  van  die  gewone  teksuitgawe  lê . . .” 
nie.  Die  tipe  inskrywing  verskil  hoegenaamd  nie  van  die  annotasietipe  wat  in 
Suid-Afrikaanse  teksuitgawes  gebruiklik  is  nie.  Die  teksuitgawes  se  woord- 
verklarings  het  egter  die  voordeel  dat  die  woord  of  uitdrukking  in  die  ge- 
bruikte  konteks  verklaar  word.  In  die  NAW  is  dit  nie  moontlik  nie,  en  dit  kan 
dan  gebeur  dat  die  gebruiker  die  woord  of  uitdrukking  in  ’n  ander  teks 
teëkom  as  die  een  waaruit  dit  opgeneem  is  In  NAW,  en  moontlik  in  ’n 
heeltemal  ander  konteks  en  betekenis.  In  so  ’n  geval  sal  die  gebruiker  net  ver- 
war  word.  As  hy  byvoorbeeld  die  woord  brassen  in  ’n  teks  kry,  gee  NAW 
slegs  vir  hom  die  omskrywing  “(o.m.)  seile  na  die  wind  rig”,  tenwyl  verreweg 
die  algemeenste  betekenis  daarvan  is  “gulsig  en  oordadig  eet  en  drink”. 
Daar  is  voorts  heelwat  swak  of  onnoukeurige  omskrywings  van  Nederlandse 
woorde  en  uitdrukkings.  Onder  aangaan  vind  ’n  mens  die  uitdrukking  hijgaat 
er  aan,  wat  omskryf  word  as  gaan  dit  ontgeld,  terwyl  dit  eintlik  beteken  hy 
gaan  dood/ditkos  hom  sylewe.  8e/eg  word  omskryf  as  “kaas,  ham,  e.d.  op  ’n 
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snytjie  brood”,  terwyl  dit  eintlik  slegs  op  die  ham,  kaas  of  wat  ook  al  dui  wat 
op  die  sny  brood  of  broodrolletjie  gesit  word.  Die  brood  self  is  nie  deel  van  die 
beleg  nie.  ’n  Erker  is  sonder  meer  ’n  uitbouvenster;  dit  hoef  nie  in  ’n  ver- 
diepinghuis  te  wees  nie.  Nederlanders  ken  die  woord  journaal  veral  in  die 
betekenis  van  televisienuus.  ’n  Kaakje  is  inderdaad  ’n  droë,  bros  koekie, 
maar  dit  is  beslis  nie  so  dat  dit  slegs  as  kinderspeelgoed  gebak  word  nie. 
Myns  insiens  is  hierdie  omskrywing  net  so  uit  Van  Dale  oorgeneem,  maar 
Van  Dale  voeg  darem  by  “in  allerlei  vormen  tot  kinderspeelgoed  gebakken 
en  in  fijnere  soorten  tot  versnapering  dienende”  (my  kursivering).  Daar  is 
inderdaad  kaakjes  in  die  vorm  van  letters  of  diere  wat  vir  kinders  bedoel  is, 
maar  die  algemene  betekenis  is  doodgewoon  ’n  soort  koekie.  Die  uitdruk- 
king  dat  lap  ik  aan  mijn  laars  beteken  eerder  ek  steur  my  nie  daaraan  nie  as 
die  gegewe  dit  kan  my  nie  skeel  nie.  So  ook  beteken  maling  aan  iets  hebben 
nie  ’n  hekel  daaraan  hê  nie,  maar  jou  nie  daaraan  steur  nie.Slokken  beteken 
nie  sluk  nie  (Ndl.  slikken),  maar gulsig  drink.  ’n  Nederlandse  vest  is  inderdaad 
’n  onderbaadjie,  maar  wanneer  dit  na  ’n  trui  verwys,  word  ’n  oopknooptrui 
bedoel  en  nie  ’n  moulose  truitjie  nie.  Die  uitdrukking  om  iets  zitten  (staan)  te 
springen  beteken  jy  het  iets  uiters  dringend  nodig  (en  is  dus  waarskynlik  baie 
ongeduldig  om  dit  in  die  hande  te  kry),  maar  die  omskrywing  /s  baie  onge- 
duldig  daaroor  is  te  vaag  en  laat  nie  reg  geskied  aan  die  betekenis  nie.  Die 
samesteller  van  ’n  tweetalige  woordeboek  behoort  beide  die  brontaal  en  die 
doeltaal  goed  te  beheers.  Dit  lyk  nie  of  dit  hier  die  geval  is  nie. 

’n  Emstige  tekortkoming  van  die  NAW  is  die  gebrek  aan  grammatiese  inlig- 
ting  en  konsekwente  ordening.  Woorde  is  opgeneem  sonder  enige  aandui- 
ding  van  hulle  woordsoort.  Die  woord  gemaal  kan  byvoorbeeld  deur  ’n 
Afrikaanssprekende  opgevat  word  as  ’n  voltooide  deelwoord.  Die  lemma 
bluts  word  slegs  verklaar  as  duik;  die  gebruiker  weet  nie  of  hy  met  ’n  werk- 
woord  of  ’n  selfstandige  naamwoord  te  make  het  nie,  tensy  hy  grammatiese 
kennis  van  Nederlands  het,  wat  dus  hier  vooronderstel  word.  Sneden  is  nie 
net  die  verlede  tyd  van  die  werkwoord  snijden  nie,  maar  ook  ’n  selfstandige 
naamwoord  naas  die  werkwoordsbetekenis.  Die  verledetydsvorme  sneed 
en  sneden  is  as  aparte  lemmas  opgeneem,  maar  speten  is  deel  van  die 
inskrywing  van  die  enkelvoudsvorm  speet.  Wezen  word  slegs  opgeneem  as 
verlede  tyd  van  wijzen,  nie  as  ’n  vorm  van  die  werkwoord  zijn  nie.  Die  voor- 
beeldsin  in  duw  staan  tussen  aanhalingstekens;  by  er  egter  nie.  By  die  woord 
/e/  word  die  aanduiding  Suíd-Ndl.  gegee;  by  ander  tipies  Suid-Nederlandse 
woorde  of  betekenisse  (soos  byvoorbeeld  die  gegewe  betekenis  van  af- 
haken)  ontbreek  hierdie  aanduiding. 

Ongelukkig  moet  die  verskyning  van  hierdie  werkie  beskou  word  as  ’n 
gemiste  kans  vir  die  alombekende  behoefte  wat  hier  te  lande  bestaan  aan  ’n 
Nederlands-Afrikaanse  woordeboek. 
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Lekkerleeslys.  Afrikaans-Nederlandse  woordenlijst  (Nothnagel,  Albert. 
1990.  Den  Haag) 

Hierdie  werkie  (hierna  afgekort  as  LLL)  bevat  ruim  2000  Afrikaanse  woorde 
voorsien  van  ’n  Nederlandse  verklaring.  Dit  is  in  beperkte  oplaag  onder 
belangstellendes  versprei.  Dit  pretendeer  nie  om  ’n  wetenskaplike  woor- 
deboek  te  wees  nie,  maar  konsentreer  op  die  eie  en  pittige  in  Af  rikaans  vanuit 
die  Nederlander  se  perspektief. 

Aangesien  daar  blykbaar  tog  planne  bestaan  om  die  LLL  mettertyd  uit  te  gee, 
is  dit  gepas  om  enkele  opmerkings  oor  die  inhoud  daarvan  te  gee.  Oor  die 
algemeen  is  die  Nederlandse  verklarings  helder,  bondig  en  juis.  Daar  kom 
baie  min  setfoute  en/of  proefleesfoute  voor;  drie  wat  ek  raakgesien  het,  is 
knoppiesspeld  in  plaas  van  knoppiespeld,  touwtjepringen  onder  die  inskry- 
wing  riemspring  en  verstopppertje  met  drie  p’s.  Die  bekende  morfologiese 
fout  dagvaardiging  in  plaas  van  dagvaarding  is  ook  aanwesig  onder  die 
lemma  lasbrief.  By  straler  hoort  die  woord  straaljager  sekerlik  tuis  by  die 
Nederlandse  verklaring;  dit  staan  tans  in  die  Afrikaanse  kolom  as  ’n  wissel- 
vorm  van  straler. 

Slegs  hier  en  daar  is  die  omskrywings  nie  heeltemal  juis  nie  of  is  dit  gewoon 
te  vaag.  Of  enige  iemand  gaan  aflei  wat  souskluitjies  is  uit  die  omskrywing 
lekkerny  gekookt  in  water  val  te  betwyfel.  ’n  Beter  omskrywing  sou  byvoor- 
beeld  wees  deegballetjies  in  water  of  melk  gekookt  ’n  Afrikaanse  kafee  is 
glad  nie  ’n  Nederlandse  café  nie.  Kapokaartappels  kan  nie  net  verklaar  word 
as  puree  n ie,  want  ’n  mens  kan  ook  puree  maak  van  tamaties  of  peulvrugte.  ’n 
Skeibreker  is  nie  soseer  ’n  ruziemaker  nie,  maar  in  idiomatiese  Nederlands 
iemand  die  niet  in  het  gareel  loopt  Op  hierdie  trant  sou  daar  op  nog  ongeveer 
1 5 gevalle  kritiek  uitgespreek  kon  word. 

In  die  Afrikaanse  inskrywings  is  daar  soms  ’n  hinderlike  neiging  om  oor- 
bodige  koppeltekens  te  gebruik,  byvoorbeeld  by  mode-neiging  (maar  mode- 
parade),  waarborg-dokument  en  horing-oud. 

Die  grootste  tekortkoming  van  LLL  is  dat  dit  sekere  woorde  as  Afrikaans 
aangee  wat  glad  nie  leef  in  Afrikaans  nie,  maar  wateieskeppings  is  of  die  pro- 
dukte  van  woordeboekmakers.  Dit  is  juis  hierdie  tipe  woorde  wat  groot  byval 
gevind  het  in  die  Nederlandse  perskommentaar  op  die  werk,  maar  eintlik  is 
hulle  vervalsings:  hulle  word  nie  werklik  in  Afrikaans  gebruik  nie.  Dit  wil 
amper  lyk  na  ’n  poging  om  Afrikaans  “ouliker”  te  laat  voorkom  as  wat  dit 
werklik  is,  omdat  hierdie  tipe  woorde  so  entoesiasties  begroet  word  deur 
Nederlandssprekendes,  wat  daarin  alternatiewe  sien  vir  die  Anglisismes 
waarvan  Nederlands  self  wemel.  Voorbeelde  hiervan  is  onder  andere: 


druppypie 

rimpelstryk 

musiekmaat 

soebatry 


glipspeld 

sukkelwedloop 

smulkroeg 

kroostrooster 


peuselkroeg 

wangbroekie 

bedelry 

matman 
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Die  grootste  gedeelte  van  die  LLL  is  egter  korrek,  bondig  en  interessant.  Dit  is 
te  hope  dat  dit  in  die  toekoms  nog  uitgebrei  vword  en  uitgegee  word,  sodat  dit 
vir  ’n  breër  pubiiek  beskikbaar  sal  wees. 


Universiteit  van  Suid-Afrika 
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J.P.  Smuts 

Die  emosionele  geweld  van  die  massamedia: 

“Liefs  nie  op  straat  nie”  van  John  Miles 

1 Algemene  konteks 

Liefs  nie  op  straat niewas  Miles  se  debuutbundel  in  1 970,  en  dit  lui  ’n  nuwe 
fase  in  binne  die  beweging  van  Sestig.  Na  die  aanloop  tot  Sestig  in  die  jare 
vyftig  (belangrikste  werk  Een  en  twintig  van  Jan  Rabie  uit  1 956),  die 
periode  van  radikale  vernuwing  (sedert  1 962,  met  veral  romans  van  Leroux 
en  Brink)  en  daarna  ’n  konsoliderende  fase  sedert  ongeveer  1965  met 
skrywers  soos  Karel  Schoeman,  Hennie  Aucamp,  Chris  Barnard  en 
Henriette  Grové,  kom  daar  in  die  jare  sewentig  verleggings.  Miles  se 
bundel  is  in  ’n  belangrike  mate  ’n  aankondiger  hiervan. 

Die  twee  belangrike  temas  wat  in  die  jare  sewentig  na  vore  tree  en  begin 
domineer,  is  ’n  sterker  betrokkenheid  by  eietydse  kleurpolitieke  probleme 
en  ’n  groter  aksent  op  geweld  as  verskynsel  in  die  moderne  samelewing. 
Betrokkenheid  tree  die  sterkste  na  vore  in  die  werk  van  André  P.  Brink  (sy 
eerste  roman  van  hierdie  aard  is  Kennis  van  die  aand  uit  1 973).  Daar  kan 
ook  gelet  word  op  die  werk  van  Karel  Schoeman  (A/a  die  geliefde  land 
(1972),  Om  te  sterwe  (1976)),  Elsa  Joubert  {Bonga  (1971),  Die  swerfjare 
van  Poppie  Nongena  (1 978)).  Die  aksent  op  geweld  is  hoofsaaklik  merkbaar 
in  die  werk  van  Miles,  Haasbroek,  Welma  Odendaal,  die  latere  romans  van 
Brink  en  talle  grensverhale. 

Die  betrokke  literatuur  raak  sterk  aan  die  kwessie  van  die  onderskeidende 
aard  van  die  literêre  werk.  Deur  die  jare  heen  het  daar  ’n  geykte  definisie 
van  die  literêre  werk  ontstaan,  naamlik  dat  dit  ’n  teks  is  waarin  ’n  fiktiewe 
wêreld  opgebou  word.  In  die  twintigste  eeu  is  hierdie  opvatting  veral 
gevestig  deur  die  New  Critics  wat  die  literêr-teoretiese  terrein  oorheers  het 
van  die  jare  veertig  tot  die  jare  sestig.  Die  New  Critics  het  die  literêre  teks 
as  outonoom  ten  opsigte  van  die  buitewerklikheid  beskou,  as  afgeslote 
daarvan,  en  gevolglik  as  fiktief.  Die  literêre  teks  kan  wel  die  indruk  wek  dat 
dit  soos  die  werklikheid  is,  maar  daar  is  altyd  ’n  mate  van  afwyking  van  die 
realiteit. 

Vir  die  New  Critics  het  fiksionaliteit  behels  dat  in  ’n  literêre  werk  wel  gepraat 
word  oor  elemente  van  die  algemeen-menslike  ervaringswêreld,  maar  dat 
die  totaal  nie  venwys  na  ’n  bestaande  kompleks  verskynsels  of  gebeurtenisse 
in  die  buitewêreld  nie.  Omdat  ’n  literêre  werk  nie  regstreeks  betrokke  is  by 
die  buitewêreld  nie,  word  dit  onmoontlik  om  direkte  uitsprake  oor  die 
buitewerklikheid  binne  dié  soort  teks  te  maak.  Die  literatuur  het  egter 
desondanks  altyd  betrekking  op  ons  ervaringswêreld,  maar  die 
fiksionaliteitskonvensie  maak  hierdie  verhouding  onregstreeks,  simbolies. 
Hierdie  ouer  uitgangspunt  of  paradigma  is  nie  meer  waar  van  baie  eietydse 
verhale  nie.  ’n  Beduidende  aantal  nuwe  werke  is  gedefiksionaliseer  (in 
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hierdie  verband  word  daar  ook  dikwels  van  dokumentêre  prosa  gepraat). 
In  die  meeste  van  hierdie  tekste  word  kontroleerbare  eietydse  feitelike 
materiaal  benut  en  verwerk.  Dié  proses  word  in  Afrikaans  tot  op  datum  die 
verste  gevoer  met  Elsa  Joubert  se  roman  Die  swerfjare  van  Poppie 
Nongena.  In  ’n  “vooraf  tot  die  verhaal  word  vermeld  dat  dit  gebaseer  is  op 
feite  wat  die  skryfster  ingewin  het  oor  Poppie  Nongena  se  lewe.  Dit  is  ’n 
ware  verhaal,  en  niks  is  bygevoeg  wat  nie  deur  Poppie  of  haar  gesinslede 
self  beleef  is  nie.  Dié  roman,  en  talle  ander  werke  wat  van  dieselfde 
eienskappe  vertoon,  wys  uit  dat  dit  nie  langer  moontlik  is  om  soos  die  New 
Critics  te  beweer  dat  wanneer  ’n  verhaal  hom  in  ’n  groot  mate  aan  ’n 
bepaalde  historiese  werklikheid  hou,  dié  feit  literêr  irrelevant  is  nie. 

Miles  se  bundel  Liefs  nie  op  straatnie  is  nie  gedefiksionaliseer  in  die  sin  wat 
’n  roman  soos  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  dit  is  nie,  maar  dit  is  wel 
waar  dat  die  bundel  sterk  aansluit  by  die  realiteite  van  die  Suid-Afrikaanse 
samelewing  toe  dit  geskryf  is. 

Ek  wil  laastens,  voordat  ek  na  die  bundelkonteks  en  die  teks  self  kyk,  baie 
kortliks  net  een  verdere  teoretiese  begrip  verduidelik  wat  nodig  is  by  die 
bespreking  van  hierdie  verhaal,  naamlik  metafiksionaliteit. 

Die  term  metafiksie  is  vir  die  eerste  keer  in  1970  deur  William  H.  Gass  in 
sy  werk  Fiction  and  the  figures  of  life  gebruik.  Die  term  dui  letterlik,  na 
aanleiding  van  die  Griekse  voorvoegsel  meta,  op  fiksie  wat  gemoeid  is  met 
die  bestudering  van  sy  eie  verborge  aard.  Die  prefiks  meta  word  dikwels 
toegevoeg  tot  die  naam  van  ’n  wetenskap  (in  hierdie  geval  die  wetenskaplike 
bestudering  van  fiksie)  om  ’n  hoër  orde  van  dieselfde  wetenskap,  maar  wat 
die  dieperliggende  probleme  daarvan  ondersoek,  te  benoem.  Metafiksie 
kan  dus  gedefinieer  word  as  fiksie  oor  fiksie,  f iksie  oor  f iksionaliteit  en  self- 
ondersoekende,  self-kritiserende,  self-bewuste  fiksie.  Die  metafiksionele 
teks  lewer  intern  kommentaar  op  sy  eie  narratiewe  en/of  linguistiese 
identiteit.  Patricia  Waugh  sê  in  Metafiction:  The  theory  and practice  ofself- 
conscious  fiction  (1984:  2):  “Metafiction  is  a term  given  to  fictional  writing 
which  self-consciously  and  systematically  draws  attention  to  its  status  as 
an  artefact  in  orderto  pose  questions  about  the  relationship  between  f iction 
and  reality”  (2).  Sy  sê  ook  dat  metafiksionele  skrywers  met  mekaar  gemeen 
het  “that  they  all  explore  a theoryot  fiction  through  the  practice  of  writing 
fiction”  (2).  Dit  bring  mee  ’n  verskuiwing  weg  van  die  finale  produk  wat 
geskryf  is,  na  die  proses  van  skryf  self. 

’n  Verwysing  na  ’n  personasie  wat  skryf  of  geskryf  het,  maak  uiteraard  nie 
’n  teks  metafiksioneel  nie.  Daar  moet  ’n  bewuste  bemoeienis  met  die 
skryfproses  wees  as  dit  gaan  oor  metafiksie. 

2 Bundelkonteks 

“Liefs  nie  op  straat  nie”  is  die  titelverhaal  van  Miles  se  bundel,  en  dit  staan 
ook  laaste  in  die  versameling.  Op  grond  van  sy  plasing  in  die  bundel,  speel 
die  vroeëre  tekste  saam  by  die  interpretasie  van  hierdie  verhaal. 
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Terselfdertyd  belig  hierdie  teks  terugskouend  die  ander  verhale  in  die 
versameling.  In  ’n  baie  belangrike  mate  skep  hierdie  verhaal  die  wêreld  van 
die  bundel  en  vorm  dit  ’n  sleutel  tot  Miles  se  werkwyse. 

In  die  verhaal  “Liefs  nie  op  straat  nie’’  val  die  aksent  op  geweld,  en  word  dit 
aangebied  as  die  literêre  tema  van  ons  tyd.  Dit  gaan  in  hierdie  verhaal  (en 
ander  verhale  van  dieselfde  aard,  ook  van  ander  skrywers)  egter 
hoegenaamd  nie  om  ’n  verheerliking  van  geweld  of  ’n  uitbuiting  van  die 
sensasionele  waarde  daarvan  soos  in  tradisionele  spanningsliteratuur  nie. 
Geweld  word  tot  tema  gemaak  om  deur  die  letterkunde  te  protesteer  teen 
die  afmetings  wat  dit  in  die  samelewing  aanneem  en  ook  teen  die  afstomping 
vir  die  verskriklikheid  van  geweld  wat  daar  by  mense  gekom  het.  Hiertoe 
dra  die  gevoellose  en  sensasionele  beligting  wat  dit  in  die  media  kry,  by  - 
of  miskien  is  die  media  se  hantering  daarvan  juis  so  omdat  die  samelewing 
so  geword  het.  Hoe  ’n  mens  ook  al  daarna  kyk,  die  wyse  waarop  die 
massamedia  die  mens  se  privaatheid  skend,  is  ook  ’n  vorm  van  emosionele 
geweld  wat  eie  is  aan  ons  tyd. 

Die  titel  van  die  verhaal  en  die  bundel  bevat  ’n  implisiete  versoek.  Dit  vra 
dat  sekere  dinge  nie  op  straat  moet  gebeur  nie,  m.a.w.  dat  dit  privaat  gehou 
moet  word.  Dit  raak  talle  sake  wat  die  individu  blootstel  sodat  hy  aan  die 
sensasiebelustheid  van  die  massamens  en  die  massamedia  uitgelewer 
word.  In  die  verhaal  word  die  koelbloedigheid  en  ongevoeligheid  van  die 
verslaggewer  en  die  wêreld  waarbinne  hy  opereer,  duidelik  geïllustreer. 

3 Dieteks 

Daar  is  twee  belangrike  personasies  in  hierdie  verhaal,  Jan  en  Stephen  van 
Schalkwyk.  Hulle  was  skoolmaats  en  deel  ’n  verlede  en  ontmoet  mekaar 
in  ’n  hede  as  hulle  albei  volwassenes  is.  As  skoolseuns  het  hulle  saam 
rugby  gespeel,  maar  die  verhaal  suggereer  dat  hulle  ook  op  ’n  ander  vlak 
kontak  gemaak  het.  Hulle  was  klaarblyklik  albei  sensitiewe  seuns  met 
artistieke  aanleg  en  albei  het  waarskynlik  geskryf  - hulle  het  dus  ook  ’n  spel 
met  woorde  gespeel.  Nou,  as  volwassenes,  is  Stephen  ’n  joernalis  en  Jan 
’n  skrywer  of  anders  ’n  literator  of  iemand  wat  hom  besig  hou  met  die  studie 
van  die  literatuur.  Jan  vergesel  blykbaar  vir  Stephen  een  dag  as  hy  besig 
is  met  sy  werk. 

Die  verhaal  begin  met  die  ontstelde  reaksie  van  Jan  op  woorde  van 
Stephen  wat  nooit  in  die  teks  gegee  word  nie.  Hy  vra  hoe  hy  nou  soiets  kan 
sê.  Die  implikasie  is  dat  hy  dit  nie  vroeër  sou  gedoen  het  nie,  m.a.w.  dat  hy 
verander  het  sedert  hulle  skooldae.  Hierdie  selfde  reaksie  van  Jan  kom  nog 
twee  keer  in  die  teks  na  vore,  die  laaste  keer  heel  aan  die  einde  van  die 
verhaal.  Die  eerste  keer  reageer  Stephen  wel,  maar  daar  is  swak 
kommunikasie;  Stephen  het  nie  goed  gehoor  nie  of  net  gehoor  wat  hy  wou 
hoor,  en  dit  wil  lyk  of  Jan  nie  sy  antwoord  hoor  nie,  of  anders  besluit  dat  wat 
hy  hoor  nie  ’n  antwoord  op  sy  vraag  is  nie.  Daar  is  dus  van  meet  af  aan  ’n 
gebrek  aan  kommunikasie  tussen  die  twee  ou  skoolmaats.  Die  tweede 
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keer  beantwoord  Stephen  glad  nie  Jan  se  vraag  nie,  en  die  derde  keer  vra 
Jan  nie  weer  die  vraag  nie,  hy  hoor  homself  net  die  vraag  vra  as  hy  die 
telefoonoproep  doen  - Stephen  is  dan  nie  by  hom  nie.  Let  daarop  dat  hierdie 
vraag  op  twee  kernposisies  in  die  teks  staan,  in  die  inset  en  in  die  slot.  Die 
skrywer  wys  daarmee  dat  dit  baie  belangrik  is  vir  die  interpretasie  van  die 
verhaal. 

In  die  eerste  paragraaf  is  daar  ’n  lang  parentese.  Kernwoorde  in  dié 
gedeelte  is  stortreën,  beskutting,  hardloopen  straat.  In  die  oopte  van  die 
straat  is  hulle  onverwags  deur  die  reën  oorval  en  soek  hulle  beskutting.  Die 
bundel-  en  verhaalwêreld  resoneer  dus  dadelik  met  straaten  beskutting. 
Hardloop  skakel  met  bene,  ’n  motief  wat  deurloop  tot  in  die  slot  van  die 
verhaal.  Die  reën  maak  Jan  se  brillense  nat  en  beïnvloed  sy 
waarnemingsvermoë. 

In  die  lang  vierde  paragraaf  kry  ’n  mens  iets  wat  verwant  is  aan  ’n 
verskynsel  wat  tipies  is  van  die  kort-kortverhaal,  naamlik  dat  ’n  beeld 
sentraal  staan  in  ’n  teksgedeelte.  Dit  gaan  hier  oor ’n  beeldende  herinnering. 
Jan  keer  assosiatief  terug  na  hulle  skooldae.  Hierdie  herbelewing  van  ’n 
jeugervaring  dien  as  eksposisie:  dit  gee  ’n  beeld  van  die  tyd  toe  hulle  in 
harmonie  was.  Dié  ervaring  word  egter  in  die  hede  van  die  verhaal  verskuif 
na  die  terrein  van  die  straat.  In  hierdie  gedeelte  van  die  aksent  telkens  op 
die  bene. 

In  paragraaf  5 hoor  die  verteller  Stephen  skel  oor  ongelukke  op  nat 
teerstrate  en  word  daar  gesê  dat  dit  ’n  ou  onderwerp  is.  Die  implikasie  is 
dat  ongelukke  Stephen  altyd  ontstel  het,  dat  dit  iets  is  wat  liefs  nie  op  straat 
moet  gebeur  nie.  Dit  wys  dat  hy  ’n  sensitiewe  mens  is  (of  was).  Dis  baie 
ironies  dat  hy  nog  steeds  skel  oor  ongelukke  op  straat,  want  as  joernalis 
teer  hy  nou  op  die  sensasie  wat  ongelukke  bring.  In  hierdie  stadium 
vermoed  die  verteller  blykbaar  dat  Stephen  steeds  hierdie  sensitiwiteit  oor 
die  leed  van  ander  mense  het. 

Paragraaf  8 (“Here  Jan,  jy  weet  nie  wat  jy  ontbeer  nie”)  is  ’n  sleutelparagraaf 
in  die  verhaal.  Dit  wys  uit  dat  Jan  en  Stephen  se  bestaanswyses  wat  vroeër 
gekorrespondeer  het,  geskei  het.  Stephen  het  opgegaan  in  die  wêreld  van 
die  koerant,  van  harde  realiteite.  Dit  is  onpersoonlik,  gevoelloos, 
sensasioneel,  maar  ook  opwindend  vir  die  person  wat  dié  soort  bestaan 
verkies.  Hy  verwys  na  Jan  se  wêreld  van  toeka  wat  hy  wil  omgestook  sien 
tot  jenewer.  Dit  is  ’n  verwysing  na  Marsman  se  bekende  reël  “de  graan  des 
levens  wordt  omgestookt  tot  jenever  der  poëzie”.  Die  implikasie  hiervan  is 
dat  die  werklikheid  in  sy  rou  vorm  nie  geskik  is  om  literatuur  van  te  maak 
nie.  Dit  moet  eers  esteties  omvorm  word,  gefiksionaliseer  word.  Stephen 
verset  hom  daarteen  omdat  dit  die  werklikheid  vervals.  Vir  hom  is  die 
koerantleser  die  verestetiseerde  leser  voor,  want  die  leser  van  dagblaaie 
kry  te  make  met  die  aktualiteite  van  die  alledaagse  bestaan.  Die  koerant 
verwoord  die  realiteit  sterker  as  die  literatuur  en  is  daarom  meer  relevant. 
In  ’n  belangrike  mate  het  dagbladberiggewing  dan  vir  hom  die  literatuur  van 
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ons  tyd  geword.  Hy  verwyt  Jan  dat  hy  as  sensitiewe  mens  (vergelyk  die 
verwysing  na  sy  “kwesbare  oë")  los  is  van  die  werklikheid  en  hom  trouens 
doelbewus  daarvan  afkeer.  Dit  is  egter  ironies  dat  Stephen,  wat  in  die  í 
werklikheid  staan  en  hierdie  skokkende  dinge  waarneem,  in  dié  proses  in 
’n  groot  mate  sy  sensitiwiteit  verloor  het. 

Uit  Stephen  se  woorde  word  dit  duidelik  dat  hy  hierdie  gesprek  al  meermale  | 

met  Jan  gevoer  het  - hy  sê:  “Hoeveel  maal  moet  ek  dit  nie  voor  jou  voete 
gooi  nie".  Letdaaropdat  hy  in  sy  verwyt’n  beeld  gebruikwat  korrespondeer 
met  hulle  rugbyspeeldae.  Die  twee  ou  maats  praat  by  mekaar  verby.  | 
Stephen  reageer  nie  op  Jan  se  reaksie  dat  hy  nie  sulke  dinge  kan  sê  nie, 
en  Jan  word  ook  nie  deur  Stephen  se  woorde  van  insig  verander  nie, 
alhoewel  dit  hom  tog  ontstel.  i 

Stephen  se  betoog  oor  die  aard  van  sy  werk  en  die  joernalistiek  word  dan  } 
gedemonstreer  as  hy  die  nuus  kry  van  die  vrou  wat  in  haar  kombuis 
vermoor  is  en  hy  die  berig  daaroor  begin  skryf.  Sy  woorde  aan  Jan  dat  hy 
gou  ’n  belangrike  storie  moet  “opmaak”  en  dat  hy  “sal  moet  staat  maak  op  | 
die  essensiële”,  waarsku  die  leserdat  Stephen,  ironies  genoeg,  in  werklikheid 
presies  dit  gaan  doen  wat  hy  aan  die  letterkunde  toegedig  het:  hy  gaan 
fiksionaliseer  en  selekteer.  Sy  verslag  van  die  moord  op  Aasvoëlkop  word  i 
in  ’n  groot  mate  soos  ’n  verhaal  aangebied  (vergelyk  Jan  se  woorde  “Die 
verhaal  het  my  begin  boei,  dit  moet  ek  erken”).  Sy  verslag  is  ’n  vermenging 
van  skynbaar  objektiewe  beriggewing  en  “omgestookte”  passasies.  In  i 
groot  gedeeltes  van  Stephen  se  berig  word  feit  opvallend  fiksie  en  kan  die  ! 
verslag  nie  langer  aanspraak  op  akkuraatheid  maak  nie.  Vergelyk 
byvoorbeeld:  “Die  bodeur  van  die  ruim  kombuis  was  oop  sodat  die 
bediende  die  kind  kon  dophou  wat  verlore  opgegaan  het  in  die  groot 
grasperk  wat  links,  regs  en  agter die  huis  teen  die  bultjies  uit  gelê  het ...  die 
ma,  jonk  en  bevallig,  het  haar  leë  koppie  in  die  opwasbak  kom  neersit  en 
wou  klaarblyklik  weer  sê,  toe  die  ou  vrou  en  Hansie  hulle  voete  op  die  stoep 
afvee,  - Dit  was  lekker  Siena;  onthou  ons  kry  vanaand  mense.”  Afgesien 
daarvan  dat  Stephen  nie  sy  eie  waarneming  beskryf  nie,  bied  hy  dit  ook 
sterk  verliteratuurd  aan. 

Uiteindelik  is  alle  weergawes  van  die  werklikheid  subjektief  gekleur,  is  dit 
omgestook  tot  jenewer  en  benader  dit  bloot  die  realiteit.  In  hierdie  geval 
word  dit  daardeur  bevestig  dat  Stephen  sy  berig  skryf  sonder  dat  hy  na  die 
moordtoneel  gaan.  Hy  skryf  op  hoorsê  af,  maar  gee  dan  tog  fyner 
besonderhede  in  sy  verslag  wat  hy  as  vertelling  ontwikkel. 

Jan  raak  geboei  deur  die  berig  omdat  dit  vir  hom  verhaal,  literatuur,  word. 

Hy  word  egter  met  skok  tot  die  werklikheid  terug  gebring  as  hy  na  die 
lykhuis  bel.  Die  kontak  is  uiters  onpersoonlik.  Hy  word  deurgeskakel  na  “die 
regte  stem”,  en  “dit”  luister  na  hom.  Die  man  by  die  lykhuis  maak  ’n 
nonchalante  indruk  deur  die  wyse  waarop  hy  met  die  gehoorbuis  staan  en 
speel.  Hy  nooi  Jan  om  te  kom  kyk,  maar  waarsku  hom  dat  die  vrou  baie 
vermink  is.  Sy  laaste  woorde  is:  “Maar  hel  sy’t  oulike  bene”.  Senewas  ’n 
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deurlopende  motief  van  die  begin  van  die  verhaal  af,  en  dit  kulmineer  in 
hierdie  oomblik  van  pervertering  as  die  gestorwe  verminkte  vrou  in  terme 
van  die  seksuele  gesien  word.  Dit  lok  dan  die  laaste  proteswoorde  van  Jan 
uit.  Maar  hy  dink  net  hierdie  woorde,  hy  uiter  dit  nie. 

Dit  val  op  dat  die  verhaal  uit  ’n  verledetydsperspektief  aangebied  word.  Dit 
gaan  teen  die  algemene  vertelwyse  in  Afrikaans  in  waarin  daar  gewoonlik 
sterk  op  die  historiese  presens  gesteun  word.  Die  verledetydsperspektief 
bring  ’n  finaliteit,  dit  impliseer  ’n  afgelopenheid  waaraan  niks  verander  kan 
word  nie.  Waar  dit  hier  gaan  oor  ’n  ek-verteller,  bring  dit  ’n  verdere  aspek 
by,  naamlik  dat  dié  spreker  behoefte  daaraan  het  om  die  hele  ervaring  weer 
op  te  roep.  ’n  Mens  kry  die  indruk  dat  hy  feitlik  geobsedeer  is  met  dit  wat 
hy  ervaar  het,  en  dat  hy  daardeur  geskok  is. 

’n  Mens  kan  ook  na  hierdie  verhaal  kyk  as  ’n  metafiksionele  teks,  omdat 
hier  bewustelik  besin  word  oor  die  aard  van  literatuur  en  die  skryfproses. 
Stephen  se  gesprek  oor  die  wêreld  van  toeka  wat  moet  omgestook  word 
tot  jenewer  en  sy  uitsprake  oor  die  koerantopskrifte,  sy  opmerkings  oor  sy 
berig  wat  hy  skryf  en  ook  Jan  se  reaksies  daarop  (“Wissel  tog  jou 
werkwoorde  af,  het  ek  gedink.  Nie  te  veel  oorganklikes  nie. 
Voorsetselwerkwoordel  speel  ’n  groot  rol  in  Afrikaans”)  is  duidelike 
metafiksionele  kommentaar  in  die  teks.  Uit  hierdie  hoek  gekyk,  is  die  teks 
’n  verhaal  oordieaard  van  literatuur  in  die  tyd  waarin  Liefs  nie  op  straat nie 
verskyn  het.  Dit  gee  ’n  aanduiding  dat  die  literatuur  moet  uitreik  na  die 
aktueíe,  maar  gee  terselfdertyd  te  kenne  dat  die  letterkunde  in  dié  proses 
nie  sy  ware  aard  verloor  nie. 

Kyk  ’n  mens  suiwer  metafiksioneel  na  die  verhaal,  kan  jy  selfs  argumenteer 
dat  Jan  en  Stephen,  wat  in  terme  van  die  verhaal  twee  verskillende 
karakters  is,  ook  as  ’n  geteleskopeerde  gestalte  gesien  kan  word  wat  in 
hom  die  fasette  van  die  skrywer  van  ons  tyd  saamtrek:  enersyds  die 
kunstenaar,  die  estetikus,  andersyds  die  joernalis,  die  aktualiteitskrywer. 
Kyk  ’n  mens  na  Miles  se  werk,  ook  na  die  romans  wat  na  hierdie 
debuutbundel  verskyn  het,  vind  jy  telkens  bevestiging  virso  ’n  interpretasie. 
Miles  se  kortverhaal  is  nie  een  van  die  mees  komplekse  tekste  in  sy  bundel 
nie  en  ook  nie  een  van  die  venwikkeldste  kortkortverhale  in  Afrikaans  nie, 
maar  dit  bewys  nietemin  hoe  beperk  sommige  van  die  tradisionele 
standpunte  oor  die  kortverhaal  is.  Hierdie  verhaal  is  in  die  eerste  plek  nie 
enkelvoudig  en  ongekompliseerd  nie.  Dit  behandel  ’n  verwikkelde  probleem 
en  maak,  deur  die  moontlikheid  op  ’n  teleskopering  van  karakters  wat  deur 
die  metafiksionele  vlak  na  vore  gebring  word,  ’n  lees  van  die  verhaal  op 
meer  as  een  niveau  moontlik.  Die  verhaal  stuur  ook  nie  op  ’n  verhelderende 
ontknoping  af  nie,  want  Jan  se  floue  protes  was  nie  in  staat  om  enigiets  aan 
Stephen  se  siening  van  sake  te  verander  nie.  Dit  is  tipies  van  veral  die  meer 
eietydse  verhaal  wat  dikwels  nie  uitloop  op  ’n  ontknoping  waarin  die  kragte 
wat  in  die  loop  van  die  werk  ontwikkel  is,  aan  die  einde  tot  ’n  volkome 
ontlading  kom  nie.  Jan  se  gekweldheid  is  dus  aan  die  einde  glad  nie  iets 
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van  die  verlede  nie. 

Maar  daar  het  ’n  verdere  wending  gekom  wat  nie  moet  misgekyk  word  nie. 
Jan,  wat  gedurig  geprotesteer  het  teen  Stephen  se  beheptheid  met  die 
koerantbestaan  en  die  hele  bestaanswyse  wat  dit  verteenwoordig,  moes 
ten  slotte  teenoor  homself  erken  dat  hy  geïnteresseerd  begin  raak  het  in 
Stephen  se  verhaal  oor  die  vrou  wat  vermoor  is.  Hy  het  dus  belangstelling 
begin  toon  in  die  dinge  wat  liefs  nie  op  straat  openbaar  gemaak  moet  word 
nie.  Sy  geskoktheid  in  die  slot  van  die  verhaal  is  moontlik  nie  net  oor  die 
reaksie  van  die  man  in  die  lykhuis  nie,  maar  ook  omdat  hy  op  daardie 
oomblik  besef  dat  hy  in  homself  iets  van  die  massamens  het  en  dat  hy 
afgestomp  en  ingestel  op  sensasie  begin  raak  het. 

’n  Ander  moontlikheid  is  dat  Jan  met  sy  belangstelling  in  Stephen  se  berig 
in  werklikheid  die  oorgang  van  die  ouer  estetiek  maak  na  die  nuwe  tyd 
waarin  die  wêreld  van  die  koerant  en  die  straat  met  sy  harde  realiteit  die 
voedingsbron  van  die  literatuur  word.  Jan  se  moment  van  selfkennis  aan 
die  einde  van  die  verhaal  hou  dus  die  slot  van  die  verhaal  oop  en  skep 
sodoende  die  moontlikheid  dat  daar  ’n  verdere  verhaal  kan  volg,  die 
verhaal  van  die  veranderde  Jan.  Hier  is  ’n  moontlikheid  op  interessante 
mondelinge  of  selfs  skriftelike  opvolgwerk  met  ’n  klas  waarin  die  studie  van 
die  letterkunde  op  ’n  natuurlike  wyse  met  stelwerk  versoen  kan  word. 
Laastens:  Ek  het  twee  moontlike  interpretasies  van  die  laaste  deel  van  die 
verhaal  genoem.  Dit  is  baie  moontlik  dat  daar  nog  verdere  interpretasies 
aan  die  teks  geheg  kan  word  wat  glad  nie  in  hierdie  bespreking  na  vore 
gekom  het  nie.  Daar  is  nooit  sprake  van  net  één  korrekte  interpretasie  nie, 
alhoewel  ek  wel  van  oordeel  is  dat  daar  beteres  en  swakkeres  en  ook 
verkeerdes  kan  wees.  Hoe  gekompliseerd  ’n  teks  is,  hoe  groter  is  die 
moontlikheid  op  ’n  verskeidenheid  van  interpretasies.  Aan  ’n  aanvaarbare 
interpretasie  stel  ek  net  een  eis:  dit  moet  gemotiveer  kan  word  uit  die  teks. 
In  die  meeste  gevalle  beteken  dit  dat  so  ’n  interpretasie  herhaaldelik  in  die 
loop  van  die  teks  bevestig  word. 
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MJ.  Prins 

Bonga  van  Elsa  Joubert:  ’n  Bespreking 


1 . Handelingsverloop 

Ons  kan  die  fabels/an  hierdie  roman  soos  volg  in  fases  verdeel:  Die  begin 
strek  van  die  dag  toe  Vas  d’Areujo  vir  Inacia  Maria  die  eerste  keer  gesien 
het,  oor  die  ontmoeting  tussen  Inacia  Maria  en  Bonga  tot  by  die  huwelik 
tussen  hulle  (hoofstuk  1 tot  5).  Die  middel strek  vanaf  ná  die  huwelik tot  die 
dag  van  die  doop  van  die  kind  en  Bonga  se  dood  (hoofstuk  6 tot  14),  en  die 
eindevan  ná  die  doop  tot  en  met  die  uitwissing  van  Massangano  (hoofstuk  1 5). 
Die  beginfase  van  ’n  fabel  skep  afwagting  by  die  leser,  daar  ontstaan  vrae, 
’n  probleem  word  gestel,  daar  is  onstabiliteit  en  die  eerste  aanduidings  van 
konflik.  In  Bonga  formuleer  die  verteller  heel  aan  die  begín  sekere  vrae  en 
probleme  omtrent  die  storie  wat  gaan  volg.  Die  verteller  besin  reeds  aan  die 
begin  van  die  verhaal  oor  redes  vir  ’n  gebeurtenis  wat  eers  aan  die  einde 
van  diefabel  plaasvind,  naamlikdie  uitwissing  van  Massangano.  Hy  noem 
weersin  in  Bonga,  hebsug  en  hartstog  as  moontlike  redes.  Maar  heel  aan 
die  begin  noem  hy  die  vrees  dat  iemand  “dit  sou  waag  om  weer  die 
onaantasbare  aan  te  tas”  en  ook  die  moontlikheid  dat  ander  motiewe 
bygekom  het,  “motiewe  wat  in  die  onderlae  van  die  onderbewussyn  geroer 
het,  motiewe  wat  vir  die  voortbestaan  van  die  self  ’n  onafwendbare  optrede 
tot  gevolg  moes  hê”  (bl.  7).  “Want”,  verklaar  die  verteller  met  stelligheid, 
“die  uitwissing  van  Massangano  is,  menslik  beskou,  onverstaanbaar".  Die 
verteller  doen  dus  ’n  dieptesielkundige  (argetipiese)  verklaring  vir  hierdie 
gebeurtenis  aan  die  hand.  In  die  hieropvolgende  hoofstukke  volg  dan  die 
relaas  van  die  gebeure  wat  aan  hierdie  insident  voorafgegaan  het,  met  die 
implisiete  veronderstelling  dat  die  leser  self  hierdie  hipotese  aan  die  “feite” 
sai  toets. 

Op  die  vlak  van  die  fabel  is  daar  in  die  eerste  vyf  hoofstukke  heelwat 
gegewens  wat  afwagting  skep  by  die  leser,  op  onstabiliteit  dui  en  konflik  in 
die  vooruitsig  stel  of  genereer.  Daar  is  die  hartstog  van  D’Areujo  vir  Inacia 
Maria,  Bonga  se  aanval  op  Tete,  die  kommandant  se  besluit  om  ’n 
strafekspedisieteen  die  halfbloedete  stuur,  en  laasgenoemde  seteenaanval 
wat  daartoe  lei  dat  Bonga  Inacia  Maria  ontmoet  en  vir  die  eerste  keer  met 
Christus  aan  die  kruis  gekonfronteer  word,  wat  hom  intuïtief  die  bekoring/ 
bedreiging  wat  die  Christelike  godsdiens  vir  hom  inhou,  laat  ervaar.  Hierná 
is  daar  die  “byna  ondraaglike  behoefte  - aan  wat?”  (bl.  35)  wat  by  Bonga 
ontstaan.  Hy  dra  die  “beleefnisse  van  dié  aand,  die  dinge  wat  hy  nie  kon 
begryp  nie”  oor  op  “dit  wat  nader  aan  sy  begrip  was:  sy  gevoel  vir  die 
meisie”  (bl.  39).  Hy  konkretiseer  m.a.w.  sy  religieuse  gewaanwordinge  van 
dié  aand  deur  dit  in  fisiek-erotiese  terme  te  “vertaal”.  Die  gevolg:  “’n 
Onverteerbare  verlange  na  haar  het  hom  oonAreldig”  (bl.  40).  Daar  is  egter 
die  voorspelling  van  die  ou  Eugenia:  “Dit  is  nie  verby  nie  en  dit  kom  nie  weer 
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reg  nie”  (bl.  46),  Bonga  se  agterdog  enersyds  jeens  Inacia  Maria  (“Die 
meisie  wil  hom  toor”,  bl.  54)  en  andersyds  sy  gefassineerdheid  deur  die 
kruisie  wat  sy  dra,  wat  hom  haar  persoon  en  sy  hartstog  laat  vergeet.  Gaan 
Bonga  in  sy  strewe  slaag  om  via  Inacia  Maria  by  Christus  uit  te  kom? 
Ook  by  Inacia  Maria  is  daar  gewaarwordinge  wat  by  die  leser  afwagting 
skep  en  vrae  laat  ontstaan.  Op  die  oggend  van  haar  huwelik  ervaar  sy 
vrees  en  teësin  wanneer  sy  die  halfbloede  fokaliseer  (bl.  59).  Ook  wanneer 
sy  ná  die  huwelikseremonie  in  haar  kamer  verklee,  moet  sy  doelbewus  die 
vrees  uit  haar  verdryf  (bl.  67).  Sal  Inacia  Maria  werklik  as  helper  in  Bonga 
se  strewe  kan  optree? 

In  die  middelfase  van  die  fabel  van  ’n  verhaal  is  daar  gewoonlik  ’n  strewe 
om  die  probleem/probleme  op  te  los,  maar  die  situasie  raak  gekompliseer 
totdat  die  konflik  openlik  uitbars. 

In  hoofstuk sesbnng  Bonga  sy  buite-egtelike  kind  om  die  lewe,  waarna  hy 
berig  ontvang  dat  Nhaóed  dood  is  en  hy  spontaan  as  nuwe  hoofman 
aanvaar  word.  Dit  alles  gebeur  sonder  die  teenwoordigheid  of  medewete 
van  sy  vrou,  waardeuraangedui  word  dat  hulle  hulle  reeds  in  verskillende 
wêrelde  bevind. 

Aan  die  begin  van  die  dodefees  (hoofstuk  sewe)  voel  Inacia  Maria  dat  sy 
deel  geword  het  van  die  gebeure  om  haar,  maar  dit  is  duidelik  dat  sy  steeds 
’n  buitestaander  is,  sodat  Joao  S’Ana  opmerk,  wanneer  sy  besluit  om  die 
vertrek  te  verlaat;  “Hulle  sal  nie  opmerk  dat  sy  gaan  nie”  (bl.  96). 
Hoofstukagthande\  oor  D’Areujo  se  besoek  aan  Massangano  op  bevel  van 
die  kommandant  met ’n  blykie  van  erkenning  vir  die  nuwe  hoofman.  Tydens 
die  reis  ervaar  D’Areujo  ’n  “verterende  gevoel  van  veronregting”  (bl.  98), 
wat  slegs  snags  getemper  word  deur  “nostalgiese  droomverlange”  (bl.  99). 
Wanneer  hy  in  Massangano  aankom,  is  die  gemeenskap  besig  om  die  bok 
as  offer  vir  Nhaóed  se  siel  te  slag.  Hierdie  seremonie  laat  D’Areujo 
uitgesluit  voel,  terwyl  dit  by  Inacia  Maria  ’n  intense  begeerte  na  Bonga  laat 
ontstaan.  Wanneer  D’Areujo  wakker  word  in  die  kamer  wat  vir  hom 
reggemaak  is,  het  Bonga  sy  uniformbaadjie  aangetrek  en  sy  pet  opgesit. 
Hieroor  is  D’Areujo  woedend  en  hy  uiter  die  (in  die  lig  van  latere  gebeure) 
veelseggende  dreigement:  “Jy  kan  geskiet  word  hiervoor”  (bl.  1 08).  Tydens 
die  ete  dié  aand  vra  Bonga  vir  D’Areujo  waarom  Christus  doodgemaak  is, 
waaruit  sy  belangstelling  in  (en  behoefte  aan)  ’n  sondebok,  ’n  Lam  of  Bok 
van  God,  eksplisiet  blyk. 

Hoofstuk  nege  fokus  veral  op  die  onbevredigende  verhouding  tussen 
Bongaen  InaciaMaria.  KlaarblykliksoekBongaverder,  hethynieby  Inacia 
Maria  dit  gevind  waarna  hy  strewe  nie. 

In  hoofstuk  tien  ervaar  Bonga  ’n  intense  geestelike  krisis.  Hy  skeur  die 
muur  van  die  aringa  oop  en  breek  só  simbolies  op  gewelddadige  wyse  uit 
na  die  bos  - simbool  van  die  primitiewe  oerwêreld,  die  pre-rasionele  en 
primordiale.  Daarna  gaan  was  hy  hom  in  die  rivier  (’n  soort  doophandeling). 
Nou  bereik  sy  geestelike  krisis  ’n  hoogtepunt;  Wie  is  hy-  Bonga?  In  die  kerk 
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was  hy  nie  Bonga  nie  en  in  die  hut  waarin  sy  buite-egtelike  kind  gebore  is, 
ook  nie.  Hy  is  nóg  werklik  Christen,  nóg  nie-Christen.  Hierdie  psigies- 
geestelike  ontreddering  loop  uit  op  sy  eerste  gebed.  Maarterug  in  Inacia 
Maria  se  kamer  kyk  hy  na  die  prente  en  geraamde  tekste;  “Daar  staan 
woorde  geskryf,  maar  dié  is  vir  hom  vreemd,  want  hy  het  nie  leer  lees  nie” 
(bl.  125).  Só  eindig  sy  onversadigde  en  onversadigbare  soeke  na 
geloofsekerheid  weer  in  ’n  doodloopstraat. 

In  hoofstuk  elf  skenk  Inacia  Maria  die  lewe  aan  Bonga  se  kind.  Weer  is  dit 
duidelik  hoe  hierdie  egpaar  elkeen  met  sy/haar  eie  lyding  en  stryd  besig  is: 
die  een  met  ’n  fisiek-biologiese  geboorte  en  die  ander  met  die  soeke  na  ’n 
geestelik-religieuse  geboorte  of  hergeboorte. 

In  hoofstuk  twaalfdee\  Bonga  Cassengere  mee  dat  hulle  na  Tete  moet 
gaan  om  die  kind  te  doop.  Dit  verteenwoordig  die  volgende  stap  in  Bonga 
se  religieuse  soeke.  Cassengere  waarsku  hom:  “Jy  steek  jou  kop  in  ’n 
bynes  in.  Ek  vertrou  hulle  nie  in  Tete  nie.  Nie  daardie  luitenantjie  nie”  (bl. 
1 31 ) en,  voeg  hy  by,  “Jy  laat  óns  peuter  met  goed  wat  ons  nie  verstaan  nie” 
(bl.  132).  Op  ’n  voorstel  van  Cassengere,  en  as  deel  van  sy  strategie  om 
Bonga  van  die  voorgenome  tog  te  laat  afsien,  laat  Inacia  Maria  die  ou  swart 
vrou  wat  tydens  die  geboorte  gehelp  het,  kom  om  ’n  beloning  te  kry.  Tydens 
die  besoek  gooi  die  ou  vrou  die  bene  omdat  dit  “geluk”  sal  bring  vir  die  kind. 
Sy  waarsku  teen  die  voorgenome  dooptog  (’n  waarskuwing  wat  later  op 
ironiese  wyse  bekragtig  word),  maar  Bonga  is  vasberade  om  die  kind  te  laat 
doop.  Nou  eers  voel  Inacia  Maria  skuldig  dat  sy  van  die  Christelike 
seremonie  vergeet  het;  andersyds  wil  sy  baie  graag  weet  wat  die  beentjies 
gesê  het.  Ook  sy  bevind  haar  in  ’n  gebied  tussen  twee  wêrelde  of  religieë. 
In  hoofstuk  veertien  kook  die  wrewel  wat  deurgaans  in  Vas  d’Areujo  se 
binneste  jeens  Bonga  aan  die  styg  was  oor  en  hy  skiet  hom  in  die  kerk  dood. 
Dit  gebeur  egter  eers  nadat  ínacia  Maria  saam  met  Bonga  voor  die 
houtkruis  met  die  beeld  van  die  Here  daarop  gekniel  het  en  die  vraag  wat 
hy  op  die  aand  van  hulle  eerste  ontmoeting  gestel  het  na  behore  beantwoord 
het:  “Hy  is  die  Lam  van  God”  (bl.  1 47).  Hierdie  woorde  ontroer  háár  ook.  “Is 
dit  deur  die  vlees  wat  sy  moes  leer  verstaan?”  So  kom  Bonga  enkele 
sekondes  voor  sy  dood  by  die  objek  van  sy  strewe  uit.  En  saam  met  hom 
ervaar  ook  Inacia  Maria  die  werklike  betekenis  van  die  dood  van  Christus, 
die  “Bok”  wat  vir  die  sonde  van  die  mens  geslag  is. 

Hierná  sterf  ook  Bonga  as  sondebok,  word  hy  in  sy  dood  op  ironiese  wyse 
met  Christus  een.  Sy  “donkerrooi,  taai  swaar  bloed”  (bl.  1 49)  lê  ’n  band  met 
die  bloed  van  Christus.  Die  doopwater  meng  met  sy  bloed,  sodat  die  kind 
ook  in  sy  bloed  gedoop  word. 

In  die  endfase  van  die  fabel  van  ’n  verhaal  word  gewoonlik  ’n  mate  van 
“stabiliteif  bereik  en  konflikte  word  opgelos.  Soms  toon  die  einde  ’n 
ooreenkoms  met  die  begin,  sodat  die  handelingsverloop  ’n  soort  sirkel 
voltooi.  Die  fabel  van  Bonga  eindig  in  die  uitwissing  van  Massangano  en 
die  vlug  van  Inacia  Maria  drie  jaar  na  Bonga  se  dood.  Wat  eersgenoemde 


113 


betref , doen  die  verteller  hier,  benewens  die  moontlike  redes  wat  reeds  aan 
die  begin  genoem  is,  ’n  intrigerende  nuwe  moontlikheid  aan  die  hand:  Dat 
die  bloedmerke  op  die  voorhoof  van  die  kind  wat  nie  afgewas  kon  word  nie 
bewys  was  dat  “die  genade  van  die  Here  by  húlle  en  nie  in  Tete  was  nie?” 
(bl.  1 57).  Vanuit  Christelike  perspektief  is  dit  immers  waar  dat  die  genade  van 
God  by  dié  mens/mense  is  wat  werklik  in  Christus  as  die  Lam  van  God  glo. 
Vir  D’Areujo  word  die  “probleem”  met  dié  uitwissing  opgelos.  Op  soek  na 
“regverdiging”,  vind  hy  dit  in  die  kruis  wat  een  van  die  soldate  vir  hom  bring: 
“Sien  jy  ...  (m)et  watter  streke  hulle  hier  besig  was?”  (bl.  164).  Vir  hom  is 
die  kruis  “priestersgoed”.  En  wat  Inacia  Maria  betref:  tenvyl  sy  op  Gastao 
wag,  kniei  sy  by  die  prentjie  van  die  Moeder  Maria  en  die  kruis  met  die 
geofferde  Seun  daarop.  Sy  prewel  die  woorde  wat  sy  as  kind  geleer  het, 
maar  daar  is  ’n  te  groot  afstand  tussen  daardie  dag  toe  sy  saam  met  Bonga 
voor  die  Kruis  gekniel  het  en  nou,  en  “die  priester  kon  nooit  verstaan 
waarna  sy  eintlik  soek  nie,  en  die  woorde  het  vir  haar  min  betekenis”  (bl. 
1 61 ).  Sy  bevind  haar  dus  (sonder  Bonga)  geestelik  weer  waar  sy  aan  die 
begin  was:  Sonder  kontak  met  Christus  as  die  Lam  van  God.  Só  eindig  die 
boek  met  die  situasie  waarmee  dit  begin  het:  dié  van  ’n  gesekulariseerde 
en  magtelose  Christendom. 

2 Karakterisering 

Die  skrywer  karakteriseer  die  karakters  in  Bonga:  a)  deurdat  die  verteller 
hulle  beskrywe,  oor  hulle  kommentaar  lewer,  hulle  optrede  verduidelik  en 
selfs  ’n  oordeel  oor  hulle  uitspreek  en  b)  deur  die  karakterstoe  te  laat  om 
hulleself  te  openbaar  deur  woord  en  handeling  van  hulself  asmede  dié  van 
medekarakters.  Ons  kry  nêrens  enige  aanduiding  dat  ons  die  verteller  nie 
kan  vertrou  nie,  sodat  ons  sy  aandeel  aan  die  karakterisering  met  die 
intensie  van  die  skrywer  in  verband  kan  bring. 

Van  Inacia  Maria  word  ons  byvoorbeeld  op  bl.  8 deurdie  verteller  meegedeel 
dat  haar  voorkoms  gewoon  was,  dat  haar  pa  gedrink  het  en  haar  ma  sieklik 
was  en,  les  bes,  dat  sy  die  enigste  kind  was.  Hierdie  gegewens  motiveer 
miskien  haar  oorhaastige  en  impulsiewe  huwelik  met  Bonga:  mens  kan  jou 
voorstel  dat  vir  só  ’n  meisie  die  lewe  tuis  nie  vreeslik  bevredigend  sou  wees 
nie,  terwyl  die  kêrels  seker  nie  haar  drumpel  deurgetrap  het  nie,  veral  as 
mens  in  gedagte  hou  dat  daar  onder  die  vrouens  van  Tete  die  storie 
rondgegaan  het  dat  sy  “koppig  is,  en  buierig”. 

Van  luitenant  Vas  d’Areujo  deel  die  verteller  terloops  mee  dat  hy  afkomstig 
was  uit  ’n  klein  gehuggie  in  Portugal,  die  jongste  van  ’n  groot  gesin  en  met 
geen  vooruitsig  om  ooit  self  grond  te  besit  nie,  maar  ’n  loopbaan  as  soldaat 
oorkant  die  see  die  enigste  moontlikheid  tot  selfstandige  lewe  (bl.  9).  ’n 
Mens  kan  miskien  sê  dat  iemand  uit  só  ’n  agtergrond  maklik  jaloers  of 
minderwaardig  sal  voel.  Maar:  “Wat  hom  aan  die  meisie  gebind  het,  was 
’n  hartstog ...  (w)at  gegroei  het  totdat  sy  lewe  daardeur  oorheers  is”  (bl.  9). 
Hieruit  blyk  by  implikasie  dat  D’Areujo  ’n  mens  met  sterk  emosies  is,  wat 
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deur  sy  gewaarwordinge  en  reaksies  elders  in  die  roman  bevestig  word  en 
’n  belangrike  rol  speel  in  sy  optrede  tydens  die,  vir  Bonga,  noodlottige 
doopgeleentheid  (bl.  147-148). 

Wat  Bonga  self  betref,  deel  die  verteller  mee:  “In  die  gevegte  teen  die 
halfbloede  en  hulle  swart  hordes  het  daar  ’n  hitte  in  sy  bloed  gekom.  Hy  het 
oorbosse  getrap,  sy  oë  wasig,  verblind  deurwellus ...  (A)s  die  lyf  deurboor 
word,  het  die  bloed  oor  sy  hande  geloop’’  (bl.  21  -22).  Bonga  is  dus  enersyds 
bloed-mens,  iemand  wat  met  sy  “bloed  dink”,  maar  ook  daarvan  hou  om 
bloed  te  vergiet.  Andersyds  is  hy  mens  van  die  “onderlae  van  die  onderbe- 
wussyn”  (vgl.  bladsy  7),  d.w.s.  van  die  argetipiese  - vandaar  die  wit  muur 
(“lets  wat  ek  half  onthou,  maar  nie  kan  onthou  nie”,  bl.  23)  wat  in  sy  “kop 
pla”  en  wat  later  konkrete  werklikheid  word  in  die  vorm  van  die  verligte 
buitemuur  van  die  kerk  (bl.  30),  ’n  gegewe  wat  hom  uiteindelik  voor  die 
beeld  van  Christus  te  staan  bring  met  “die  druppels  bloed  wat  uit  die  voet 
sypel”  (bl.  31).  “Dit  roer  aan  iets  diep  verborge  in  hom  ...  (H)y  gee  hom 
daaraan  oor”  (bl.  32).  So  begin  hy,  as  mens  van  die  bloed  van  haat  en 
geweld,  sy  soektog  na  die  bloed  van  versoening  en  bevryding,  die  bloed 
van  die  Lam  van  God. 

3 Ruimte 

Daar  is  veral  twee  ruimtelike  aspekte  in  Bonga  wat  in  die  oog  spring, 
naamlik(a)  hitteen  (b)  lig  en  donker.  Diefunksie  van  (a)  is  waarskynlikom, 
soos  J.C.  Kannemeyer  (1983:  318)  dit  gestel  het,  die  “broeiende  tropiese 
atmosfeer  van  Afrika”  te  skep.  lets  van  die  blanke  kolonis  se  ontuis  wees 
in  Afrika  word  hierdeur  gekommunikeer.  Miskien  kan  ’n  mens  ook  sê  dat 
hitte  as  motief  aansluit  by  die  isotopie  “liggaamlikheid,  lyflikheid  of 
vleeslikheid”  wat  so  ’n  belangrike  rol  speel  op  die  dieper  vlak  van  die  roman. 
Ook  die  teenstelling  tussen  lig  en  donker  moet  met  hierdie  dieper  vlak  in 
verbinding  gebring  word.  Dit  dien  as  vehiclesVir  die  íenors  “geestelike  lig 
en  geestelike  duisternis”.  “Daar  is  by  Bonga”,  skryf  Elize  Botha  in  haar 
voortreflike  studie  van  Bonga  (1980:  424),  “’n  beweging  na  die  lig,  na 
helderheid,  weg  van  die  troebel  primitiewe  af”  en  “Omgekeerd  is  die 
beweging  by  Inacia  Maria.  Sy  sink  terug  in  die  duister  van  die  primitiewe 
(by)geloof ...”  (bl.  425). 

4 Tyd 

Tussen  verteltyd  en  vertelde  tyd  is  basies  drie  verhoudinge  moontlik: 
isochronie,  d.w.s.  wanneer  verteltyd  en  vertelde  tyd  gelyk  is  aan  mekaar, 
versnelling,  d.w.s.  die  vertelde  tyd  is  langer  as  die  verteltyd,  en  vertraging, 
wanneer  die  vertelde  tyd  korter  is  as  die  verteltyd. 

’n  Voorbeeld  van  isochronie  in  Bonga  is  die  relaas  van  die  gebeure  die  nag 
van  die  halfbloede  se  aanval  op  T ete  (bl.  25-37).  Die  leser  kry  hier  die  indruk 
dat  hy  die  gebeure  stap  vir  stap  volg  soos  ’n  toeskouer  by  ’n  toneelstuk. 
Hierdie  dramatiese  aanbiedingswyse  sinjaleer  ook  die  intens  dramatiese 
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gebeure  wat  hier  op  sowel  die  fisiese  as  die  psigies-geestelike  vlak  afspeel. 
Ons  het  hier  met  op  die  spits  gedrewe  uiterlike  sowel  as  innerlike  konflik  te 
doen. 

’n  Voorbeeld  van  versnelling  is  die  derde  paragraaf  van  hoofstuk  vier:  “’n 
Paar  maande  later  toe  daar  ’n  onrustige  vrede  met  Nhaóed  en  sy  klomp 
skuim  gesluit  is,  toe  die  huise  herbou  en  die  skade  so  goed  moontlik  herstel 
is,  toe  skadevergoeding  wat  van  Nhaóed  geëis  is,  betaal  is  en  die  dorpie 
langs  die  oewer  van  die  rivier  in  sy  warm,  tydlose  bestaan  teruggesink  het, 
het  die  halfbloed-rebelle  van  Massangano  weer  hulle  opwagting  in  Tete 
gemaak.”  Hier  word  die  gebeure  van  ’n  paar  maande  in  een  sin  opgesom. 
Dit  word  waarskynlik  gedoen  omdat  hierdie  gebeure  (of  ten  minste  dié  voor 
die  laaste  een)  nie  direk  met  Bonga  en  sy  persoonlike  probleme  in  verband 
staan  nie. 

Vertraging  het  ons  byvoorbeeld  in  die  relaas  van  Nhaóed  se  besoek  aan 
Eugenia  (bl.  43-46).  Hier  gebruik  die  verteller  drie  bladsye  verteltyd  om  te 
vertel  hoe  Eugenia  Nhaóed  verwyt  dat  hy  haar  huis  oor  haar  kop  wou 
verbrand  het,  asook  oor  die  verlede,  en  hoe  hy  haar  vra  of  hy  die  Goanees 
se  goed  kan  kry  om  die  groot  huis  reg  te  maak  vir  Bonga  se  vrou.  Dit  is 
moeilik  om  die  funksie  van  hierdie  uitgerekte  episode  vir  die  roman  as 
geheel  vas  te  stel.  Wat  ’n  mens  miskien  kan  sê,  is  dat  daar  enersyds  ’n 
funksionele  verband  is  tussen  die  seniliteit  van  die  ou  vrou  en  die  slakkepas 
waarteen  die  fabel  hier  ontvou  en  andersyds  ’n  paradoks  tussen  haar 
seniliteit  en  wantroue  aan  die  een  kant  en  Inacia  Maria  se  oënskynlike 
argeloosheid  aan  die  ander  kant. 

5 Vertelsituasie 

In  Bonga  maak  die  skrywer  van  ’n  alleswetende  verteller  gebru\k.  Hierdie 
soort  verteller  is  gewoonlik  onbeperk  in  sy  insig,  kennis  en  beweging. 
Daarbenewens  vertel  die  verteller  in  Bonga  vanuit  ’n  agternaperspektief, 
sodat  hy  reeds  vanuit  die  staanspoor  weet  wat  die  afloop  van  die  gebeure 
gaan  wees.  Tog  is  die  verteller  aanvanklik  oor  een  saak  onseker:  die 
werklike  rede(s)  vir  die  uitwissing  van  Massangano.  Hierdie  onsekerheid 
sluit  aan  by  die  isotopie  “onverklaarbaar”  of  “onbegryplik”  in  die  roman,  ’n 
isotopie  wat  weer  met  die  argetipiese  dimensie  van  die  gebeure  skakel. 
Soms  neem  die  alleswetende  verteller  in  Bonga  self  waar  en  soms  beperk 
hy  homself  tot  die  fokus  van  een  van  die  karakters.  Ander  kere  weer,  is  dit 
moeilik  om  tussen  die  fokus  van  die  verteller  en  dié  van  die  karakter/s  te 
onderskei,  sodat  ’n  mens  geneig  voel  om  te  sê  dat  hierdie  twee  instansies 
saam  waarneem. 

Die  fabel  neem  ’n  aanvang  wanneer  die  kommandant  D’Areujo  na  sy  kamer 
ontbied  (bl.  9-10).  In  die  episode  wat  hierop  volg,  tree  die  verteller  self  as 
fokalisator  op.  In  die  volgende  episode,  waarin  D’Areujo  vir  Inacia  Maria  die 
eerste  keer  sien  (bl.  1 0-1 2)  tree  die  verteller  aanvanklik  self  as  fokalisator 
op  (bl.  10,  paragrawe  drie  tot  vyf),  maar  geleidelik  smelt  sy  fokus  met  dié 


116 


van  die  iuitenant  saam.  Wanneer  die  vroue  hul  verskyning  maak,  (bl.  11) 
beperk  die  verteller  hom  opvallend  tot  D’Areujo  se  fokus,  sodat  die  ieser  die 
meisie  uitsluitlik  deur  sy  oë  te  siene  kry.  Dis  ’n  erg  fisieke  of  erotiese  fokus. 
D’Areujo  se  aangetrokkenheid  tot  die  meisie  is  basies  van  seksuele  aard, 
waardeurdie  isotopie  “vleeslik”  of  “ongeestelik”  in  die  roman  ingelui  word. 
In  hoofstuk  twee  konsentreer  die  verteller  weer  hoofsaaklik  op  die 
kommandant.  Ook  deur  sy  oë  kry  ons  ’n  sterk  fisiese  (stoflike)  blik  op  sake 
soos  die  hitte,  die  ivoorwat“in  hope  by  Nhaóed  opgestapel  lê”  (bl.  17)  en 
“die  reuk  van  die  swartes”  (bl.  18).  Hierdeur  word  die  isotopie  “materieel” 
of  “ongeestelik”  voortgesit  en  beklemtoon.  T een  hierdie  agtergrond  ontstaan 
Bonga  se  uitreiking  na  die  metafisiese,  ’n  dryfveer  wat  in  ’n  sekere  sin 
hopeloos  onvanpas  is. 

Eers  in  die  derde  segment  van  hoofstuk  drie  (bl.  21  e.v.)  tree  (naas  die 
verteller)  Bonga  self  as  fokalisator  op.  In  hierdie  segment  kry  ons  sy  fokus 
op  die  gevegte,  ’n  fokus  wat  Nhaóed  as  dié  van  ’n  “wildekat”  opsom  (bl.  22). 
In  die  hieropvolgende  segment  (bl.  22-25)  tree  (weer  eens  naas  die 
verteller)  sowel  Bonga  as  Augustino  as  fokalisators  op.  Augustino  fokaliseer 
Bonga  as  iemand  “wat  nog  nie  ’n  man  is  nie”  (bl.  23),  ’n  fokus  wat 
beklemtoon  word  wanneer  Cassengere  hom  ’n  entjie  verder  as  “die  seun” 
sien,  waardeur  aangedui  word  dat  Bonga  (ook  geestelik)  eintlik  maar  nog 
’n  “kind”,  ’n  onvolwassene  is,  dat  hy  streng  gesproke  dus  iemand  is  wat 
aangewese  is  op  ander  (die  “volwassenes”)  vir  leiding.  Ook  die  verteller 
beaam  hierdie  fokus  (op  bladsy  23):  “Sy  breë  gesig  ...  (k)yk  op  na 
Cassengere,  soos  toe  hy  as  kind  nog  by  die  ou  man  geleer  het”.  As 
geestelike  “kind”  is  Bonga  aangewese  op  ander  om  hom  die  weg  na  die  Lig 
te  wys. 

Wanneer  Bonga  en  Inacia  Maria  mekaar  die  eerste  keer  ontmoet  (bl.  31- 
34),  maak  die  verteller  van  albei as  fokusinstansies  gebruik.  Tydens  hulle 
tweede  ontmoeting  (bl.  51  -55)  maak  die  verteller  aanvanklik  van  ’n  neutrale 
perspektief  gebruik,  waardeuralbei  karakters  gelykberegtig  word.  Wanneer 
hulle  die  murasie  binnegegaan  het,  kry  ons  aanvanklik  Inacia  Maria  se 
fokus  (bl.  53:  “sy  voel”,  “sy  sien”).  Maar  dan,  teen  die  einde  van  die 
hoofstuk,  verskuif  die  fokus  volkome  na  hom  en  word  hy  die  enigste 
fokalisator  (bl.  54-55).  Tydens  die  huwelikseremonie  (bl.  62-63)  het  ons 
hoofsaaklik  met  Inacia  Maria  se  fokus  te  doen,  hoewel  Bonga  ook  ’n  enkele 
maal  as  fokalisatoroptree  (“Hy  kyk  na  haar ...”,  bl.  63).  Hierná  (bl.  66-67) 
sien  ons  vir  Inacia  Maria  alleen  in  haar  kamer.  Sy  tree  dan  ook  op  as 
fokusinstansie.  Wanneer  hulle  na  Massangano  vertrek,  (bl.  67-69)  word 
die  gebeure  hoofsaaklik  ekstern  gefokaliseer  en  kry  ons  slegs  ’n  enkele 
keer  te  doen  met  interne  fokalisasie,  en  wel  van  Inacia  Maria  (bl.  68:  “Sy 
hoor ...”). 

Dit  is  opvallend  dat  die  verteller  hom,  wanneer  hy  besig  is  met  die  vertel  van 
die  gebeure  waaruit  die  fabel  van  die  roman  opgebou  is,  deurgaans  met  die 
fokus  van  die  karakters  vereenselwig  en  só  eintlik  ’n  “neutrale”  rol  speel. 
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Waarskynlik  moet  ’n  mens  die  gebruik  van  raspejoratiewe  soos  onder 
andere  “meidjie”  (byvoorbeeld  bl.  81 ) in  hierdie  lig  sien.  Hierdie  neutraliteit 
van  die  verteller  maak  die  kommentaar  wat  hy  so  opsigtelik  aan  die  begin 
(hoofstuk  1 ) en  aan  die  einde  (hoofstuk  1 5)  lewer  des  te  opvallender.  Hier 
gee  die  verteller  ook  weer  eers  die  sieninge  van  anderweer,  byvoorbeeld 
dié  van  geskiedkundiges,  die  mense  van  Tete,  ’n  sendelingsverslag  (bl. 
156-157).  Maar  hier  lewer  hy  tog  ook  kommentaar  op  die  verskillende 
perspektiewe.  Byvoorbeeld:  “Dit  is  swaar  om  iemand  te  vergewe  die  kwaad 
wat  jy  hom  aangedoen  het”  (bl.  1 57).  ’n  Mens  kry  die  indruk  dat  die  verteller 
tog  per  slot  van  rekening  alleswetend  is  en  daarom  ook  die  dieper  sin  van 
sy  verhaal  kan  peil:  Wanneer  mens  iemand  kwaad  aangedoen  het,  voel  jy 
skuldig  teenoor  hom,  ’n  skuldgevoel  waarvoor  jy  die  persoon  nie  kan 
vergewe  nie  en  as  gevolg  waarvan  jy  (paradoksaal  genoeg)  hom  eintlik 
haat.  Die  goeie  literatuur  handel  dikwels  oor  die  paradoks  van  menswees. 

6 Taalontginning 

Die  basiese  element  van  die  prosateks  as  taalteks  is  die  sin.  Deur  van  die 
neutrale  of  “gewone”  hoofsinvolgorde  af  te  wyk,  kan  die  skrywer  ’n  nuwe 
kommunikatiewe  verwagting  by  die  leser  skep.  Die  teks  begin  byvoorbeeld 
met  die  volgende  sin:  “’n  Verhaal  wat  selfs  die  mees  toegewyde 
geskiedskrywers  van  die  laat  1 9de  eeu  nie  kon  uitpluis  nie,  is  die  oënskynlik 
sinlose,  byna  waansinnige  uitwissing  van  Massangano,  ’n  aringa  of 
nedersetting  van  halfbloede  aan  die  oewer  van  die  Zambezirivier.”  ’n  Meer 
neutrale  of  “gewone”  sinsvolgorde  sou  miskien  só  gelui  het:  “Die  oënskynlik 
sinlose,  byna  waansinnige  uitwissing  van  Massangano  ...  (i)s  ’n  verhaal 
wat  selfs  die  mees  toegewyde  geskiedskrywers  ...(n)ie  kon  uitpluis  nie.” 
Deur  die  veranderde  woordorde  word  die  term  “verhaal”  vooropgestel.  Dit 
kommunikeer  aan  die  leser  dat  hy  hier  met  ’n  “verhaal”,  ’n  narratief  te  doen 
het,  d.w.s.  ’n  vertellingwan  ’n  stuk  “geskiedenis”,  wat  as  vertelling  ’n  soort 
“teks”  word  wat  vatbaar  is  vir  meer  as  een  interpretasie.  Dat  ons  in 
werklikheid  hier  nie  met  geskiedenis  in  die  gewone  sin  van  die  woord  te 
doen  het  nie  blyk  eers,  soos  Elize  Botha  (1980:  423)  opgemerk  het,  “byna 
as  ’n  skok”  wanneer  ons  die  aantekening  van  die  skryfster  heel  aan  die 
einde  lees. 

Ander  bronne  oor  Bonga 

Beer,  Lindé.  1978.  Wie  is  Bonga?  Tydskrif  vir  letterkunde,  Mei. 

Botha,  Elize.  1980.  In:  Cloete,  T.T.  (red.)  Die  Afrikaanse  literatuur  sedert  Sestig.  Nasou: 
Goodwood. 

Brink,  André  P.  1976.  Vooriopige  rapport.  Human  en  Rousseau:  Kaapstad. 
Kannemeyer,  J.C.  1983.  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur  II.  Academica:  Preto- 
ria-Kaapstad-Johannesburg. 

Nienaber-Luitingh,  M.  Bonga.  Blokboeke  nr  56.  Academica:  Pretoria-Kaapstad. 

Prins,  M.J.  1976.  Bonga.  Klasgids,  Februarie. 

Prins,  M.J.  1990.  Die  verhouding  tussen  Bonga  en  Inacia  Maria.  Tydskrif  vir  letterkunde, 
Februarie. 


118 


Snyman,  N.J.  1973.  Bonga  ...  wel  een  weinig  tot  uw  stichting.  Tydskhf  vir  letterkunde, 
Februarie. 

Smuts,  J.P.  1975.  Karakterisering  in  die  Afrikaanse  roman.  HAUM:  Pretoria. 

Steenberg,  D.H.  1972.  Bonga  - boek  van  wantroue.  Klasgids,  Mei. 

Van  der  Merwe,  Peet.  1988.  Bonga  - ’n  aanvulling.  Klasgids,  Augustus. 


119 


Ria  Smuts 

Angel  en  lier  en  angelier  en  “Behoefte  aan 
ongunstige  weers-  en  ander  omstandighede” 

Die  doel  van  hierdie  opstel  is  om  die  gedig  “Behoefte  aan  ongunstige 
weers-  en  ander  omstandighede”  van  T.T.  Cloete  te  ondersoek  met  die 
bundeltitel,  Angelliera,  as  uitgangspunt.  Die  ongewone  titel,  wat  opvallend 
vra  om  analise,  bied  in  baie  opsigte  die  sleutel  tot  die  gedigte,  ook  hierdie 
een. 

Reeds  voor  die  verskyning  van  die  bundel  het  Cloete  in  ’n  onderhoud 
verduidelik  dat  die  titel  Opperman  se  idee  is.  Sy  bondige  uitleg  was  die 
volgende;  “Daar  is  ’n  paar  ‘angel’-gedigte,  liriek  - die  Griekse  lira  - en  ook 
angelier-gedigte  soos  dié  oor  die  pyn  en  vreugde  van  seks  en  die  huisgesin 
as  vrug  daarvan”  (Wybenga,  1980). 

Resensente  en  kritici  het  feitlik  deur  die  bank  op  die  bundeltitel  gereageer. 
Naas  Cloete  se  eie  uitleg,  was  die  vertrekpunt  vir  diegene  wat  die  betekenis 
en  simboolwaarde  van  die  titelkomponente  wou  nagaan,  uiteraard 
Afrikaanse  en  Nederlandse  woordeboeke  (by  name  Van  Dalé),  ensi- 
klopedieë  (veral  Winkler  Prins)  en  simboolwoordeboeke  (De  Vries,  1974; 
Ciriot,  1 962).  Wat  die  interpretasie  van  die  simboolwaardes  betref,  is  daar 
dus  vanselfsprekend  oorvleueling  (Johl,  1980;  Grábe,  1981;  Pretorius, 
1981;  Van  Zyl,  1981).  Die  hoofsake  kan  as  volg  saamgevat  word: 
Angelierls  ’n  blom  en  word  beskou  as  ’n  simbool  van  vroulike  en  goddelike 
liefde.  Olivier  (1 980)  wys  ook  daarop  dat  dit  die  ou  idee  van  ’n  bundel  verse 
as  blomme  invoer.  Angel,  as  orgaan  wat  steek,  skakel  met  die  satire  en  met 
die  erotiek.  Johl  (1 980)  noem  verder  dat  angel’n  hoek  is  waaraan  aas  gesit 
word,  maar  dat  dit  ook  dui  op  hengel  self  en  op  engel.  Hy  bring  dus  ook  die 
Duitse  woord  angeln  (visvang)  en  die  Engelse  angel  in  die  spel.  (In 
Afrikaans  bestaan  die  werkwoord  angel  wel,  maar  volgens  die  W.A.T. 
slegs  gewestelik,  en  dan  in  die  betekens  van  vry).  Lier  is  ’n  musiekinstrument 
en  word  verbind  met  die  poësie.  Dit  is  ook  ’n  antieke  embleem  vir  die 
huweliksliefde.^  Pretorius  wys  daarop  dat  die  lier  ’n  instrument  van  die 
winde  is  wat  hemel  en  aarde  verbind  en  teenstrydighede  versoen.  Grábe 
(1981)  sien  dit  as  die  instrument  wat  die  samehang  van  uiteenlopende 
gedigte  bewerkstellig  omdat  dit  aan  albei  die  ander  komponente  gestalte 
gee.  Van  Zyl  (1981)  benadruk  die  rol  van  klank  en  rym  in  die  harmoniese 
vereniging  van  die  uiteenlopende  temas.  Sy  sê  verder  dat  die  Griekse  lier 
die  triomf  van  die  intellek  simboliseer.  Johl  wys  daarop  dat  lierook  sinspeel 
op  ’n  sterrebeeld  en  (in  Suid-Nederlands)  die  liggaam. 

Johl  trek  die  moontlikhede  saam:  angelier  du\  op  natuurverse;  angel  op 
satires,  erotiese  verse,  visvang;  lier,  op  liggaamiike  aftakeling  en  siekte, 
vreugdevolle  lofliedere  op  die  wêreld;  en,  na  aan  leiding  van  die  sterrebeeld, 
ook  gesigte,  visies  en  woordportrette.  Hy  noem  verder  dat  die  drie  dele  ook 
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drie  stylsoorte  benoem:  bukolies,  satiries  en  elegies/liries. 

Hoewel  die  meeste  kritici  die  titel  as  insiggewend  en  veelkantig  beskou, 
bestempel  André  P.  Brink  (1981)  dit  as  ’n  “ongelukkig  alte  kunsmatige, 
Blummerige  entwoord^  wat  nie  naasteby  reg  laat  geskied  aan  die  organiese 
kompleksiteit  van  die  inhoud  nie”.  Reeds  in  die  titel  vind  hy  ’n  aanduiding 
dat  Angelliera  een  van  die  mees  “literêre”  bundels  in  Afrikaans  is,  ook  in  die 
minder  gunstige  sin  van  die  woord. 

Nienaber  (1 983)  wys  daarop  dat  die  titel  die  aandag  vestig  op  die  gedig  as 
bouwerk.  Hambidge  (1984)  toon  aan  dat  “die  enigsins  ‘gemaakte’  titel” 
spesifiekas“waarskuwing”clien  virdieleserdatdiegedigtemaakselsgaan 
wees  waaraan  meer  as  een  betekenis  of  interpretasie  gegee  kan  word.  Die 
gefabriseerdheid  van  die  titel  bestempel  sy  as  ’n  wins  aangesien  dit  die 
literêrheid  van  die  verse  in  die  vooruitsig  stel. 

Uit  hierdie  reeks  menings  blyk  dit  duidelik  dat  die  bundeltitel  ’n  groot 
verskeidenheid  interpretasiemoontlikhede  bied  en  dat  dit  deur  die  meeste 
kritici  as  ’n  belangrike  sleutel  tot  die  lees  van  die  tekste  gesien  word. 
Hoewel  dit  mag  voorkom  asof  die  interpretasiemoontlikhede  hiermee 
uitgeput  is,  kan  dit  egter  die  moeite  loon  om  met  die  oog  op  die  spesifieke 
gedig  waaroor  dit  in  hierdie  artikel  gaan,  nog  ’n  keer  na  die  titel  te  kyk. 

In  dié  stadium  is  dit  oorvloedig  duidelik  dat  die  titel  in  hom  angel,  angelier 
en  //eropgesluit  het.  Maar  lier  ls  self  weer  íngebed  ín  lira,  ’n  ander,  minder 
bekende  musiekinstrument  wat  meespeel  in  dietitel.  L/er(en  lira)  kom  van 
die  Griekse  woord  lura  wat  in  Engels  en  Nederlands  lyra  gespel  word.  Die 
spelwyse  liera  wat  deur  Grábe  en  Pretorius  gebruik  word,  is  nie  gewoon  in 
Afrikaans  nie.  Die  munteenheid  lira  klinkooksaam  en,  as  ’n  mens  lees  dat 
die  bundel  opgedra  is  aan  “Anna  en  die  kinders”,  kan  jy  selfs  op  die  oog  af 
die  stukkie  Án  isoleer.  Ek  gee  voorlopig  nie  aandag  aan  die  wyse  waarop 
die  woorde  gespel  ís  nie,  maar  bloot  aan  wat  ons  hoor  en  begin  dan  by  die 
mees  omvattende  woord,  angelier. 

Die  blom  is  mooi  en  besonder  geurig  en  dit  word  gewoontik  geassosieer 
met  die  romantiese.  Die  angelier  pryk  dikwels  in  die  knoopsgat  van  die 
bruidegom.  Ditsimboliseeronderandere  bewondering,  bekoring  en  liefde. 
Dit  is  egter  ook  so  dat  die  angelier,  by  name  die  groen  angelier,  vereenselwig 
word  met  die  estetisisme;  ’n  styl  van  oorverfyndheid,  kunsmatigheid, 
dandyisme  en  dekadensie,  spesifiek  soos  dit  gemanifesteer  is  in  die  lewe 
en  werk  van  Oscar  Wilde.  Wilde  was  ook  behep  met  geel,  vir  hom  ’n 
“ongesonde”  kleur  (Stemmet,  1 992: 108).  Dat  Cloete  skakeling  met  Wilde 
wil  bewerkstellig,  blyk  nie  slegs  uit  die  titel  van  die  bundel  nie,  maar  onder 
andere  ook  uit  die  openingsgedig  van  Angelliera  waarin  daar  sprake  is  van 
die  “geelgroen”  son.  Behalwe  dat  die  angelier  na  Wilde  verwys,  lê  dit  ook 
’n  skakel  na  Baudelaire,  die  groot  eksponent  van  die  estetísísme.  Cloete  se 
bundel  bevat  eksplisiete  verwysings  na  die  werk  van  Baudelaire,  onder 
andere  deurdat  hy  een  van  sy  gedigte  ook  “Correspondances”  noem.  Dit 
is  die  titel  van  ’n  sleutelgedig  in  Baudelaire  se  bundel  Les  fleurs  du  mal{d\e 
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blomme  van  die  kwaad)  en  binne  sy  oeuvre.  In  dié  gedig  formuleer 
Baudelaire  die  taak  van  die  digter.  Hy  sê  die  natuur  prewel  deurmekaar 
woorde  wat  ons  nie  behoorlik  kan  ontsyfer  nie,  maar  dit  is  die  digter  se 
mistieke  roeping  om  die  vibrasies  (eggo’s,  noem  hy  dit)  wat  hy  met  sy 
sintuie  opvang,  so  te  verwerk  dat  dit  ’n  hoër  sin  maak  en  dat  die  ervaring 
uitreik  na  die  grense  van  die  “absoluut  skone”.  Deur  die  poësie  kan  ’n  mens 
dus  tot  ’n  suiwerder  ervaring  van  die  aardse  lewe  kom.  Die  digter,  sê 
Baudelaire,  probeer  om  blomme  uit  die  chaos,  die  pyn,  die  lyding,  die 
kwaad  te  haal.  Cloete  se  bundeltitel  impliseer  dus  ook  dat  daar’n  angelier 
gehaal  kan  word  uit  die  angel;  ’n  blom  uit  die  baaierd. 

Die  skakeling  met  Wilde,  Baudelaire  en  Opperman  bewys  dat  met  die 
woord  ange//erook  voorsiening  gemaak  word  vir  besinning  oor  die  digterskap 
en  dat  die  leser  vooriDerei  word  op  ’n  soort  poësie  wat  ingestel  is  op  die 
sintuiglike  waarneming  van  die  bestaan,  die  interpretasie  van  seine 
(Baudelaire  se“eggo’s”)watuitgestuurworddeurdiewêrelddaarbuite.  En 
dit  impliseer  dat  daar  die  bewustheid  is  van  ’n  groter,  ideale  en  suiwerder 
bestaan  waarvan  ons  net  ten  dele  weet. 

Dit  is  nodig  om  vir’n  oomblik  meer  spesifiekte  kyk  na  die  samestelling  van 
angellier,  want  daar  is  in  die  woord  self  ’n  bymekaarbring  van  die  skynbaar 
teenstrydige  komponente,  angel  en  lier. 

Met  angel  kry  ons  eerstens  dan  die  verwysing  na  die  steekorgaan  van  ’n 
insek,  wat  pyn  veroorsaak.  Maar  die  bedrywigheid  van  by  en  blom  wek  ook 
dadelik  assoslasies  met  die  seksdaad.  Die  angel  is  self  ’n  dualistiese 
simbool:  enersyds  kan  dit  verwond;  andersyds  bevrug.  Ditwerkvemietigend, 
maar  ook  skeppend.  Die  teenoorgesteldes,  pyn  en  vreugde,  balanseer  en 
def  inieer  mekaar.  So  gesien,  is  pyn  dus  nie  net  ’n  las  wat  verduur  moet  word 
nie,  maar  ’n  ervaring  wat  nodig  is  vir  die  voltooiing  van  die  geheel.  Soos  Van 
Wyk  Louw,  gee  ook  Cloete  te  kenne:  “dat  pyn  bestaan  is  nodig,  Heer”.  Die 
angel  dui  egter  nie  slegs  op  die  pyn  wat  ervaar  word  nie,  maar  op  die  pyn 
wat  toegedien  word;  die  steek  na  ander.  Dit  berei  die  leser  ook  voor  op  die 
element  van  satire  in  die  bundel:  die  seermaak  met  die  doel  om  te  genees. 
Afgesien  van  die  teenstrydige  simboolwaardes  wat  opgesluit  is  in  angel,  is 
daar  verdere  kompleksiteit  in  die  samehang  van  angel  met  lier.  Die  lier  is 
’n  snaarinstrument  met  ’n  lang  geskiedenis.  Reliëfafbeeldings  van 
Sumeriese  liere  gaan  terug  tot  die  derde  millenium  v.C.  Die  lier word  in  die 
Bybel  vermeld  (bv.  in  die  bekende  Ps.  137:2).  In  Hebreeus  heet  dit  kinnor, 
in  Grieks  lura.  Dit  is  vandag  nog  bekend  in  Oos-Afrika,  veral  in  Ethiopië  en 
Uganda.  Die  naam  lier  is  later  oorgedra  op  ’n  ander  instrument,  die 
draailier,  wat  baie  populêr  geword  het  in  Europa  in  die  tyd  van  Lodewyk  XIV 
en  voortgeleef  het  tot  in  die  twintigste  eeu,  later  veral  in  die  hande  van 
straatmusikante. 

Die  lier  was  ’n  attribuut  van  ApoHo,  die  god  van  wysheid  en  die  skone 
kunste,  wat  tot  die  mense  gespreek  het  deur  orakels  en  digters;  hy  was  ook 
die  leier  van  die  muse.  Sy  lier  was  die  verkondiger  van  die  vreugde  van 
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gemeenskap  met  Olimpus,  die  tuiste  van  die  gode.  Hieruit  vloei  die  beeld 
van  die  lier  as  simbool  van  kuns.  Die  ander  legendariese  sanger  met  die 
lier  is  die  sterfling  Orpheus,  die  seun  van  ’n  muse  en  ’n  riviergod.  Sy 
musiektalent  was  so  groot  dat  hy  almal  wat  na  hom  geluister  het,  in 
vervoering  gebring  het:  bome  en  bosse  het  agter  hom  aan  gekom  en  die 
diere  het  gaan  stilstaan.  Die  verhaal  van  Orpheus  en  sy  liefde  vir  sy  vrou, 
Euridike,  is  welbekend.  Op  grond  van  die  assosiasie  met  Orpheus  word  die 
lier  ook  simbool  van  die  sanger;  die  digter.  Die  vorm  van  Orpheus  se  lier 
het  vroeë  sterrekundiges  geïnspireer  om  ’n  sterrebeeld  ook  Lyra  of 
gewoonweg,  die  lierte  noem.  Met  hierdie  verwysing  na  sterre  en  sterre- 
beelde  word  nog  ’n  dimensie  tot  die  bundel  toegevoeg:  die  aarde  word 
gestel  binne  kosmiese  verband.  Uit  die  Griekse  woord  lura  kry  ons  ook  die 
woord  liriek,  waarmee  die  leser  midde-in  die  digkuns  geplaas  word.  In  die 
konstruksie  angellier  kry  ons  dus  uiteindelik  die  verwikkelde  samehang 
van  skoonheid,  wysheid,  pyn,  ekstase,  Godheid,  mens  en  kuns. 

Die  leser  moet  egter  nog  raaksien  en  raakhoor  dat  daar  ’n  -a  aan  die  einde 
van  die  bundeltitel  is,  en  dat  dit  nie  genoeg  is  om  te  volstaan  met  die 
onderskeiding  van  net  drie  komponente  nie.  Want  benewens  die  lier, 
bestaan  daar  inderdaad  ook  ’n  lira  (die  naam  gaan  ook  terug  op  die  Grieks, 
lura).  Anders  as  die  lier,  wat  meestal  gepluk  word,  is  die  lira  ’n  strykinstrument. 
Dit  kan  beskou  word  as  ’n  voorloper  van  die  viool.  Dié  instrument  was  reeds 
in  die  negende  eeu  in  Bisantium  bekend  en  het  van  daar  weswaarts  oor 
Europa  versprei.  In  die  vyftiende  eeu  is  ’n  ander  soort  lira,  die  lira  da 
braccio,  in  Italië  ontwikkel.  Wat  die  betekenis  betref,  bring  lira  (as  instru- 
ment)  die  idee  na  vore  van  herverskyning,  voortsetting  in  ’n  andergedaante, 
die  hersirkulering  van  die  bestaande  woord;  kortom,  die  verskynsel 
intertekstualiteit.  Wat  egter  besonder  belangrik  is,  is  die  verstegniese 
aspek:  die  bundeltitel  illustreer  die  tegniek  van  apokoinou,  die  verskynsel 
dat  ’n  bepaalde  element,  sonder  dat  dit  herhaal  word,  betrekking  het  op  die 
voorafgaande  sowel  as  die  volgende  sintaktiese  eenheid.  So  ’n  deel  is  dus 
gemeenskaplike  besit.  Dié  tegniek  maak  die  teks  beknop  en  veelduidig  en 
dit  verdig  die  struktuur.  Omdat  so  ’n  teks  die  leser  dwing  om  sy  interpretasie 
telkens  te  wysig,  is  hy  voortdurend  bewus  van  die  taal.  Die  tegniek  vestig 
derhalwe  ook  die  aandag  op  die  gedig  as  woordmaaksel,  as  artefak.  Cloete 
gebruik  hierdie  tegniek  van  die  gemeenskaplike  element  in  Angelliera  - in 
die  woord  én  in  die  bundel.  Lier  behoort  aan  angelier  en  aan  lira.  Die 
bundeltitel  demonstreer  dus  ’n  tegniek  en  gee  daarmee  nog  ’n  sleutel  tot 
die  leesstrategie  wat  gevolg  sal  moet  word. 

Ek  het  aan  die  begin  reeds  genoem  dat  die  lira  as  munteenheid  ook  in  die 
titel  saamklink.  Dit  skakel  met  die  element  van  materialisme,  van  aardse 
besit,  wat  veral  in  die  satiriese  verse  betrek  word.  Teenoor  die  stoflike 
Italiaanse  lira  aan  die  einde  van  die  bundeltitel,  staan  egter  aan  die  begin 
die  geestelike  angelo,  en  op  hierdie  subtiele  wyse  kry  ons  weer  die 
samehang,  die  balansering  van  teenoorgesteldes. 
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’n  Laaste  aspek  van  die  bundeltitel  wat  aandag  verdien,  is  die  opvallende 
spel  met  die  skrifbeeld  in  die  woord  angellieren  ook  in  liera  met  sy  oortoHige 
-e.  Ook  hiermee  gee  die  bundeltitel  ’n  aanduiding  van  wat  ons  by  die  lees 
van  die  gedigte  te  wagte  kan  wees:  nuutskeppinge,  woorde  wat  halfpad 
deur  die  lees  van  vorm  en  betekenis  verander  en  afwykings  van  die 
standaardspelling  van  woorde  om  hulle  met  nuwe  betekenis  te  laai  en  om 
klank  soms  voorrang  te  gee  bo  die  konvensionele  skrifbeeld.  Ook 
manipulasie  ten  opsigte  van  die  aanmekaarskryf  en  die  losskryf  van 
woorde  word  in  die  vooruitsig  gestel,  en  ons  vind  dan  ook  in  baie  gedigte 
’n  benutting  van  spasies  in  die  plek  van  konvensionele  leestekens.  Deurdat 
die  titel  self  ’n  klaarblyklike  maaksel  is,  word  ons  onder  geen  illusie  gelaat 
nie:  ons  gaan  te  make  kry  met  vernuftige  maaksels  wat  die  leser  gaan 
uitdaag  tot  kreatiewe  lees.  Teen  dié  agtergrond  word  die  gedig  nou 
ondersoek. 

Die  titel  van  die  gedig  val  dadelik  op  omdat  die  behoefte  aan  ongunstige 
weers-  en  ander  omstandighede  teen  die  normale  venwagting  ingaan.  ’n 
Mens  kan  wonder  of  dit  ernstig  bedoel  is.  Van  die  eerste  vrae  wat  seker  by 
lesers  opkom,  is:  Waarom  bestaan  daar  so  ’n  vreemde  behoefte?  Watter 
voordeel  sou  iets  wat  so  negatief  klink,  kan  hê? 

Reeds  in  die  eerste  strofe  word  dit  duidelik  dat  daar  inderdaad  fout  gevind 
word.  Die  land  het,  volgens  die  spreker,  te  veel  ryk  boere,  te  veel  studente 
wat  hul  tyd  aan  sport  bestee  eerderas  aan  hulle  studie,  te  veel  universiteite 
en  te  veel  akademici  wat  hul  sosiaal  in  plaas  van  akademies  besig  hou.  Die 
gewenste  teendeel  is  duidelik:  minder  van  almal  sou  beter  wees.  In  die 
laaste  twee  reëls  word  gekla  oor  die  lang  somers,  die  kort  winters  en  die 
yl  en  onbetroubare  oorgangseisoene.  Die  volgorde  van  die  besware  is 
anders  as  in  die  gedig  se  titel:  die  weersomstandighede  word  ná  die  “ander” 
geplaas.  In  dié  strofe  is  die  verset  betreklik  simplisties;  trouens,  die 
besware  van  die  spreker  word  deur  baie  (dalk  die  meeste?)  mense  gedeel. 
Wat  egter  nie  so  algemeen  geldend  is  nie,  is  die  besware  teen  die 
weersomstandighede.  Dit  klinkdalk  in  hierdie  stadium  na  ’n  bloot  persoonlike 
voorkeur  vir  ’n  bepaalde  seisoen.  En  tog  moet  ons  vermoed  dat  dit  ’n 
belangrike  faktor  is;  dit  word  in  die  titel  vooropgestel.  ’n  Mens  kan  dink  dat 
die  somer  verband  hou  met  die  studente  se  sportbedrywighede,  maar  dit 
verklaar  nie  noodwendig  die  rykdom  van  die  boere  of  die  laksheid  van  die 
akademici  nie. 

Die  tweede  strofe  voer  die  besware  teen  die  land  verder.  Nou  word 
geprotesteerteen  die  natuur:  te  veel  binneland,  te  veel  grootwild;  en  teen 
die  lewenstyl  van  mense:  te  veel  voetbal  en  vleisbraai.  Wat  te  min  is  in  die 
natuur,  is  watervoëls,  mere,  poele  met  swane,  sneeuen  mis.  Die  natuuren 
die  mense  se  bedrywighede  kom  bymekaar  in  die  metafoor  voetbalson.  Dit 
is  enersyds  ’n  beeld  van  die  son  as  bal,  maar  die  metafoor  is  veral  belangrik 
omdat  dit  die  son  direk  skakel  met  die  spel,  dit  agent  maak  van  die  spel:  die 
son  maak  buitelugsport  en  vleisbraai  moontlik,  die  weersomstandighede  is 


124 


dus  aandadig  aan  die  lewenstyl.  Nou  begin  die  ontbrekende,  die  gewenste 
alternatief  duideliker  word:  ’n  klimaat  waarin  daar  sprokies  kan  ontstaan; 
weersomstandighede  wat  mense  binne  hou  en  geestelike  aktiwiteit 
stimuleer. 

In  die  derde  strofe  word  die  gebrek  aan  geestesgehalte  nadrukliker  gestei. 
Koerante  gee  glans  aan  immorele  en  misdadige  mense.  Daar  is  te  veel 
beklemtoning  van  die  liggaamlike  en  die  uiterlike:  skoonheidswedstryde, 
trompoppies,  luukse  motors.  Daar  is  te  veel  seksuele  verhoudings  en  te 
veel  snobisme.  Die  woorde  annalante  joollieste  en  sonnante  verdien 
aandag.  Dit  gaan  hier  oor  sogenaamde  koninginne  wat  nie  regtig  tot  die 
koningshuis  behoort  nie.  Uit  Annaline  en  Yolande,  die  name  van  twee 
mejuffroue  Suid-Afrika,  kry  ons  nie  net  die  woorde  annalante  joolliesste 
nie,  maar  die  neologisme  kry  nog  ’n  wending  om  die  woorde  jool,  lies  en 
jools  ook  te  aktiveer.  Al  drie  hierdie  implikasies  is  belangrik  binne  dié 
situasie:  dit  gaan  oor  trompoppies  wat  met  jool  geassosieer  word,  lieste 
wat  ontbloot  word  en  seksdrange. 

Die  spel  met  klank  word  in  hierdie  strofe  besonderfyn  gespeel,  soos  onder 
andere  blyk  uit  die  woord  sonnante.  Sonante  word  gesê  van  klanke  wat, 
behalwe  as  konsonante,  ook  as  sillabekerne  kan  optree  al  is  hulle  nie 
vokale  nie,  soos  I,  m,  n,  r.  (In  Tsjeggies,  byvoorbeeld,  word  die  woord  vir 
wo//geskryf  vlk,  maar  die  /gee  die  klinker.  Deesdae  word  hulle  sonorante 
genoem.)  In  hierdie  gedig  beteken  sonnante  dus  so  ongeveer  klinkend. 
Sonnantevjord  egter“foutiewelik”  met  twee  n’e  geskryf,  dus  word  die  leser 
gedwing  om  die  woord  uit  te  spreek  as  sonnante  en  nie,  soos  normaalweg 
gedoen  word,  as  so-  of  sunante  nie.  Dit  plaas  die  son  weer  in  ’n  kernposisie: 
die  son  is  nogmaals  aandadig  aan  die  lewenstyl.  En  nou  kan  ’n  mens 
terugkyk  na  ’n  lettergreep  in  die  eerste  strofe  wat  in  daardie  stadium  van 
die  leesproses  waarskynlik  nie  geregistreer  is  nie:  die  son  in  Fordson.  Nog 
’n  stukkie  klankvernuf  is  die  bindende  m’s  in  mercedese,  minnaars  en 
ministers.  Ons  hoor  dat  die  woorde  saamklink  en  dus  moet  ons  hulle  ook 
saamdink.  Die  bundeltitel  het  die  leser  voorberei  op  klankontginning. 

In  die  laaste  strofe  word  die  fisiese  klimaat  en  die  geesteklimaat  ten  nouste 
aan  mekaar  geskakel.  Die  beswaar  is  nou  dat  ons  klimaat  só  is  dat  ons  nie 
genoeg  blootgestel  word  aan  kuns  en  boeke  nie,  en  ons  weersomstan- 
dighede  is  nie  so  dat  dit  ons  feitlik  dwing  tot  lees  en  dink  en  praat  nie.  Daar 
is  gevolglik  nie  genoeg  tyd  vir  besinning  nie;  dié  soort  besinning  wat  diep 
ingryp  en  mense  dwing  om  hulle  rekenskap  te  gee  van  hul  waardes  en  selfs 
lei  tot  radikale  standpuntverandering.  Die  spreker  sê  verder  dat  daar  in  dié 
land  te  min  donker  hoeke  is  waar  ’n  mens  kan  skuil  teen  storms.  Afgesien 
van  die  letterlike  betekenis  kan  donker  hoeke  ook  gelees  word  as  plekke 
waar  ’n  mens  jou  kan  terugtrek,  jou  kan  isoleer  in  geestelike  krisisse.  Die 
storms  wat  te  min  is  en  te  ver  uitmekaar  lê,  is  op  letterlike  vlak  die  mees 
teisterende  weersomstandighede,  maar  die  problematiek  word  nou  op  die 
metafisiese  vlak  ervaar:  ons  mooi  weer  (en  die  gepaardgaande  opper- 
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vlakkige  geestesklimaat)  vergroot  die  afstand  tussen  aarde  (ons  stoflike 
bestaan)  en  hemel  (die  goddelike  dimensie).  Die  implikasie  is  dat  ons  meer 
storms  (letterlik  en  geestelik)  nodig  het  om  nader  aan  God  te  kom. 

Dit  is  betekenisvol  dat  die  woord  son  in  hierdie  strofe  vir  die  eerste  keer 
pertinent  en  losstaande  in  die  sentrum  van  die  klag  geplaas  word.  Tot 
dusver  was  die  woord  ingebed  in  ander,  maar  op  ’n  subtiele  wyse  word  die 
son  uiteindelik  as  bron  van  die  kwaad  geïdentifiseer.  Hiermee  word 
terugverwys  na  die  skakeling  met  Oscar  Wilde  deur  die  “groen  angelier”  en 
sy  opvatting  dat  geel  ’n  ongesonde  kleur  is.  In  die  openingsgedig  van  die 
bundel  Angelliera  verwys  Cloete  na  die  “geelgroen”  son.  Die  titel  van  die 
betrokke  gedig  is  “Sonneblom”.  Maar  die  son  is  nie  net  blom  nie,  nie  net 
angeliernle.  Die  son  kry  in  hierdie  bundel,  teen  die  tradisionele  verwagting 
in,  ook  negatiewe  simboolwaarde  (kyk  oor  die  sonbeeld  ook  Grábe,  1 981 : 
70;  Hambidge,  1984:61).  Dit  isnie  maar  net  bron  van  lig  en  lewenie,  maar 
dit  is  ook  bron  van  die  kwaad.  So  ’n  interpretasie  strook  met  die  verwagting 
wat  die  titel  gewek  het:  dat  daar  in  hierdie  bundel  telkens  opposisies  tot 
stand  kom;  teenoorgesteldes  wat  saamhang. 

Dit  val  op  dat  die  sleutelwoorde  mooi  weerbuitengewoon  sterk  klem  kry 
deurdat  dit  die  slotwoorde  van  die  gedig  is.  Dit  is  verder  opvallend  dat  die 
benutting  van  die  gemeenskaplike  element,  die  tegniek  apo/co/nou  waarop 
die  bundeltitel  die  leser  ingestel  het,  in  die  laaste  strofe  aangewend  word 
by  die  woorde  maande  aanmekaar  en  te  ver  uitmekaar.  Dit  vra  aandag, 
wantditdwing  die  lesertotteruglees:  teminkaggelvuurmaandeaanmekaar; 
maande  aanmekaarskyn  die  son;  storms  te  veruitmekaar,  te  veruitmekaar 
lê  hemel en aarde.  Deur  die  vernuftige  gebruik  van  hierdie  tegniek  word  die 
essensie  van  die  gedig  beklemtoon. 

Ten  slotte  is  dit  nodig  om  terug  te  kyk  na  die  tweede  strofe  waarin  daar  ’n 
verwysing  is  na  “koue  poel”  waarvan  daar  te  min  is.  Die  ongewone 
enkelvoudsvorm  vra  spesifiek  aandag  van  die  leser.  Dit  kan  gelees  word 
as  ’n  verwysing  na  die  “blink  poel,  oop  ...  koel  van  eie  diepte  ...  ’n  heilige 
poel”  waarin  Koki  hom  afgesonder  het  van  sy  stam  en  hom  aan  geestelike 
suiwering  oorgegee  het.  Daar  is  reeds  gewys  op  die  skakeling  van 
Angelliera  met  die  werk  en  denke  van  Baudelaire.  In  sy  opstelle  oor  N.P. 
van  Wyk  Louw,  Op  die  woord  af,  het  Cloete  geskryf  oor  die  verwantskap 
tussen  die  denke  van  Louw  en  Baudelaire.  Een  van  die  sterk  ooreenkomste, 
sê  Cloete,  is  hul  siening  van  die  verskil  tussen  die  natuurlike  en  die 
teennatuurlike  mens.  Die  natuurlike  mens  leef  bloot  biologies,  reageerop 
sy  natuurlike  behoeftes  en  het  die  drang  tot  selfbehoud,  selftroeteling.  Die 
teennatuurlike  mens  kies  die  pyn,  die  onrus,  want  vir  hom  is  dit  middele  tot 
suiwering,  tot  die  kom  van  die  hoër  geestelike  bestaansvlak.  Hy  kies,  soos 
Koki,  selfs  die  dood,  as  uiterste  aflegging  van  die  natuurlike  mens.  Soos 
Van  Wyk  Louw,  sien  Baudelaire  in  die  sogenaamde  vooruitgang  van  die 
materiële  wêreld  die  verlore  gaan  van  die  aristokrasie  van  die  gees.  Vir 
Baudelaire,  sê  Cloete,  is  die  gevaarlikste  natuurlike  strewe  wat  hy  genoem 
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het  “le  progrës”,  ’n  versamelnaam  vir  onder  andere  die  moderne  mate- 
rialisme,  kapitalisme  en  meganisasie  (Cloete,  1 963;  1 1 ).  Cloete  se  subtiele 
verwysing  na  die  koue  poel  lei  na  Koki,  en  dit  lei  na  die  opstel  van  Cloete. 
(Reeds  in  die  bespreking  van  die  bundeltitel  is  anderskakels  met  Baudelaire 
aangetoon.)  Die  leser  is  ook  deur  die  bundeltitel  voorberei  op  die 
herverskyning  van  woorde  in  nuwe  gedaantes.  Dié  gedig  word  sodoende 
ingeskakel  by  die  denkklimaat  van  die  twee  ander  digters.  Daar  is  by  al  drie 
die  digters  ’n  uitreiking  na  die  absoluut  skone,  die  suiwerder,  ideale 
bestaan.  Daar  is  die  afsetting  teen  die  bloot  biologiese,  vleeslike, 
materialistiese  lewensingesteldheid.  Daar  is  ’n  verset  teen  die  simbole  van 
die  materialisme.  Die  lira,  die  geldeenheid,  staan  teenoor  die  angelo,  die 
engel.  In  baie  opsigte  kan  hierdie  gedig  gesien  word  as  ’n  digterlike  credo; 
’n  standpuntstelling  omtrent  waardes. 

“Behoefte  aan  ongunstige  weers-  en  ander  omstandighede”  kan  uiteindelik 
gelees  word  as  ’n  versugting  om  morele  gehalte;  ’n  byna  inkanterende 
klaaglied  oor  die  vervlakking  van  die  bestaan,  die  verdwyning  van  die  hoër 
geestelike  waardes,  die  verlies  van  die  aristokratiese  ideaal. 

Voetnote 

1 Die  een  verklaring  wat  ek  nêrens  kon  opspoor  nie,  is  Olivier  se  inligting  omtrent  liera 
in  die  betekenis  van  ’n  ou  formele  Italiaanse  versvorm.  Die  veeldelige  Grande 
dizionario  della  lingua  Italiana  (Battaglia,  1975)  gee  ook  geen  aanduiding  daarvan 
nie.  Volgens  dié  bron  bestaan  daar  geen  Italiaanse  woord  met  die  spelwyse  liera  nie 
en  geeneen  van  die  nege  betekenisse  wat  onder  lira  aangegee  word,  verwys  na  ’n 
digvorm  nie. 

2 Endtwoord  wat  in  die  artikel  verskyn,  is  waarskynlik  ’n  setfout  en  nie  ’n  bewuste 
(ongelukkige!)  parodiëring  van  Cloete  se  tegniek  nie. 
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Theunis  Engelbrecht 

Tye  en  swye  in  die  lewe  van  Koekie  Z. 

(’n  Voorspel  en  ’n  klimaks  in  33  klinkende 
paragrawe) 


Voorspel 

Dit  is  29  Mei  1993.  Een  of  ander  siekte  wat  een  of  ander  vrou  getref  het, 
is  nuuswaardig  genoegom  voorbladnuus  in  See/dtewees:  Marikede  Klerk 
het  bosluiskoors. 

Jare  lank  loop  die  allervreeslikste  gerugte  oor  Koekie  Ziervogel  se 
verdwyning  van  die  literêre  toneel.  Daar  is  gevrees  dat  sy  ook  een  of  ander 
siekte  onder  lede  het,  of  deur  Pretoriase  pedofiele  ontvoer  is  en  as 
seksslaaf  in  Tahiti  verkoop  is.  Daar  was  gerugte  dat  sy  in  die  kloue  van 
Joan  Hambidge  beland  het  en  dat  hulle  nog  steeds  in  ’n  stormagtige 
verhouding  betrokke  is.  Ek  kan  egter  kategories  ontken  dat  dit  waar  is, 
ofskoon  prof.  Hambidge  hewig  by  Koekie  vlerkgesleep  het.  “Ag  ja,  wat  is 
daar  tog  in  ’n  naam  ...”  sug  prof.  Hambidge  weemoedig  wanneer  sy  aan 
Koekie  dink  nadat  sy  nog  ’n  inspirerende  vers  in  ’n  vergete  uitgawe  van  Stet 
gelees  het. 

Verledeweekleesektoe  J.C.  KannemeyerseSherlockHolmes-weergawe 
(met  tikkies  James  Bond  en  Keurboslaan  tussenin)  van  Peter  Blum  se 
lewe.  En  ek  besluit  terstond:  ’n  soortgelyke  studie  oor  Koekie  moet  die  lig 
sien. 

Laat  my  toe  om  my  verbintenis  met  Koekie  te  verklaar.  Nadat  ek  in  1965 
gebore  is,  is  ek  vir  die  Welsyn  gegee  en  het  iemand  my  aangeneem.  Jare 
het  verloop  voordat  ek  die  skokkende  nuus  moes  verneem  dat  ek  deel  was 
van  ’n  identiese  tweeling  toe  ek  gebore  is.  My  sussie  is  ook  na  ons 
bloederige  geboorte  in  die  teer  hande  van  pleegouers  gelaat  - en  ek  het  dit 
nooit  geweet  nie! 

As  adolessent  was  dit  vir  my  so  ’n  groot  skok  dat  ek  verwoed  aan  die  dig 
gegaan  het.  Die  resultate  daarvan  is  as  twee  bundeltjies  deur  Perskor 
gepubliseer  en  as  ek  nou  daarna  moet  terugkyk,  dink  ek  die  bundels 
behoort  van  onskatbare  waarde  te  wees  vir  psigiaters  wat  psigotiese 
pasiënte  behandel.  Dit  bied  ontstellende  insig  in  hoe  die  kop  van  ’n 
ioslopende  psigopaat-in-wording  werk.  G’n  wonder  die  literêre  establish- 
ment  het  die  vet  groen  brommers  wat  die  gedagtes  in  my  boeke  was, 
verwoed  met  ’n  vlieëplak  doodgemoer  nie.  Niemand  wil  hê  hul  fragile  sanity 
moet  enigsins  in  hul  vakgebied  gemirrorword  nie. 

Ek  móés  my  identiese  tweelingsussie  opspoor,  want  sonder  haar  was  ek 
net  ’n  halwe  sirkel.  Joan  Hambidge  sal  ’n  hele  digbundel  oor  dié  gegewe 
kan  skryf  en  dit  Die  verlore  sirkel  noem.  Siende  dat  ek  soos  enige 
psigopaat  baie  psychic  is,  het  ek  ’n  hele  rits  sieners  en  fortuinvertellers 
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begin  raadpleeg.  Altyd  wanneer  die  jaarlikse  Landboutentoonstelling  op 
my  geboortedorp,  Bethlehem,  gehou  word,  kom  sing  André  Schwartz  daar 
en  slaan  die  sieners  se  karavane  ook  soos  sampioene  op  langs  die 
hoofpaaie  rondom  Bethlehem. 

Uiteindelik  het  ek  my  sussie  in  die  Hoë  Moordenaars  Karoo  opgespoor. 
Soos  ek,  het  sy  ook  verwoed  aan  die  dig  begin  raak  toe  sy  - eweneens  ’n 
lekker  ou  psychic  mensie  - begin  agterkom  het  alles  is  nie  lekker  nie  toe  sy 
skielik  in  standerd  9 verdiep  geraak  het  in  Van  Wyk  Louw  se  Die  halwe 
kring,  terwyl  sy  meestal  in  die  sekstonele  in  Lawrence  Sanders  se  boeke 
belanggestel  het.  Ja,  ons  ou  wonderlike  klein  identiteitskrisissies  tog,  hoe 
broodnodig  is  hulle  nie. 

Ek  het  Koekie  aangeraai  om  haar  skryfwerk  Stet  toe  te  stuur.  Dit  was 
dadelik  ’n  rasende  sukses.  Intussen  is  my  boeke  deur  die  literatorre 
afgeskiet.  Dit  het  die  verhouding  tussen  my  en  my  sussie  effens  versteur, 
dié  dat  ek  soveel  jaar  lank  nie  kontak  met  haar  gehad  het  nie.  Maar  nadat 
ek  gisteraand  die  oorhandiging  van  die  Rapportprys  vir  Letterkunde 
bygewoon  het,  het  ek  besef  dis  tyd  dat  ek  vrede  moet  maak  met  Koekie 
indien  ek  nie  as  ’n  Fariseër  deur  die  lewe  wil  gaan  nie  - en  glo  my,  ná 
gisteraand  se  partytjie  besef  ek:  ’n  Fariseër  mag  ek  nooit  wees  nie. 
Koekie  se  literêre  loopbaan  het  so  flambojant  en  extravagant  afgeskop  dat 
van  haartydgenoteonmiddellikprobeerincashhetop  haarsukses.  Johann 
de  Lange  en  Joan  Hambidge  het  hul  bes  gedoen  om  die  hele  wêreld  te  laat 
verstaan  dat  hulle  vir  Koekie  ontdek  het.  Almal  moes  weet  hulle  was  die 
Oppermans  van  die  tagtigs  wat  Koekie  se  groen  perske  ryp  sou  druk  - en 
hierdie  enigsins  Freudiaans  gelade  sin  is  baie  doelbewus  en  met  goeie 
rede  gebruik. 

Johann  en  Joan  het  selfs  verse  onder  Koekie  se  naam  en  in  haar  styl  begin 
skryf,  en  toe  Koekie  besef  het,  my  fok,  tegnies  gesproke  is  hulle  beter 
digters  as  sy,  het  sy  emosioneel  presies  dieselfde  gevoel  as  na  die  talryke 
kere  dat  haar  Karoo-pa,  mnr.  Karwats  Ziervogel,  haar  as  dogter  seksueel 
gemolesteer  het.  Dit  was  die  grootste  rede  vir  haar  verdwyning.  Sy  het 
gebruik  en  misbruik  gevoel,  en  sy  het  - soos  ek  - genoeg  inbors  om  niemand 
se  vloerlap  te  wees  nie. 

Ek  het  by  Beeld  in  Johannesburg  kom  werk  en  weer  kontak  met  my  sussie 
verloor.  Soos  toe  ek  ’n  adolessent  was,  moet  ek  haar  nou  weer  dringend 
opspoor.  Saam  met  die  studie  wat  ek  gaan  publiseer,  wil  ek  ook  haar 
Versamelde  Werke  uitgee.  Enigiemand  wat  enige  publikasie  het  waarin 
werk  van  Koekie  verskyn  het  - soos  Tagtiger,  Stet,  De  Nieuwe  Poes,  ens. 
- word  vriendelik  versoek  om  fotostate  daarvan  aan  my  te  stuur  by  Posbus 
1 8653,  Hillbrow,  2038.  Elkeen  wat  ’n  ietsie  aanstuur,  sal  ’n  komplimentêre 
kopie  van  die  Versamelde  Werke  ontvang.  Enigiemand  wat  ook  hul 
liggame  aan  my  beskikbaar  sal  stel  vir  die  noodsaaklike  afleiding  wat  ek 
nodig  gaan  hê  wanneer  ek  aan  hierdie  uiters  omvangryke  projek  werk,  sal 
’n  gratis  kopie  van  die  boek  Wat  het  geword  van  Koekie  Ziervogel  - Die 
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speurtog  na  die  slet  van  die  Hoë  Moordenaars  Karoo  ontvang. 

Ek  het  reeds  begin  navorsing  doen  en  inderdaad  vir  Koekie  wéér  opgespoor. 
Ek  mag  egter  nie  nou  al  verklap  waar  sy  haar  bevind  nie.  Ek  moet  egter  die 
Departement  van  Buitelandse  Sake  en  die  ANC  se  Department  of  Arts  and 
Cuiture  hartlik  bedank  vir  die  maniere  waarop  hulle  dit  vir  my  moontlik 
gemaak  het  om  my  sussie  weer  van  aangesig  tot  aangesig  te  sien. 

2 Klimaks  in  33  klinkende  paragrawe 

Sy  het  ouer  geword.  Sy  sê  as  sy  deesdae  seks  het,  kla  die  mans  dit  voel 
vir  hulle  net  soos  om  deur  ’n  oop  venster  te  piepie  wanneer  hulle  haar 
penetreer. 

Sy  skink  vir  my  nog  ’n  dubbel  whiskey  on  the  rocks  in  haar  beskeie,  dog 
trotse  huisie. 

“Soos  my  reputasie  versprei  het,  het  my  sekslewe  agteruit  gegaan.  Ek 
sukkel  om  mans  sover te  kry  om  by  my  te  kom  lê.  Daarom  het  ek  my  naam 
verander  na  Soekie  Vogel,  want  ek  het  intussen  ook  weer  die  ou  boeredogter 
in  my  herontdek.  Want  ’n  boeredogter  wéét  hoe  verskriklik  dit  is  om  na  ’n 
orgaan  te  smag  wanneer  daar  nie  eers  meer  piesangs  in  die  dorp  se 
enigste  groentewinkel  is  om  na  te  kyk  nie. 

“Ek  is  bly  jy  het  my  weer  opgesoek,  Theunis.  Jy  het  my  destyds  soos  kak 
behandel  netomdatek’n  meersuksesvolleskryweras  jy  was.  En  nou?  Nou 
is  ek  ’n  has  been,  en  foeitog,  jy  is  steeds  ’n  ou  would-be  skrywertjie  wat  deur 
almal  as  ’n  has  been  afgemaak  word.  Jy  het  probleme,  ou  broer.” 

“O  nee,  jy  maak  ’n  fout,”  antwoord  ek.  “Ek  weet  presies  wat  ek  met  my  lewe 
doen.  Hoe  kan  ek  dus  probleme  hê?  Ek  dink  ek  kan  jou  goeie  raad  gee,  in 
fact.” 

Sy  sug.  “Ja  ...  “ sê  sy  en  blaas  die  Lucky  Strike-rook  deur  haar  neusgate 
uit.  “Niemand  het  gesê  dit  gaan  maklik  wees  nie,  soos  jy  destyds  saam  met 
daai  popgroep  van  jou  gesing  het.  Hoe  gaan  dit  metjou  musiekloopbaan?” 
“Nadat  ek  ophou  skryf  het,  het  ek  net  een  plaat  onder  die  naam  Randy 
Rambo  en  die  Rough  Riders  gemaak,  en  dit  is  die  eerste  en  enigste 
Afrikaanse  plaat  in  die  geskiedenis  van  hierdie  land  wat  in  sy  geheel  deur 
die  Publikasieraad  vir  besit  en  verspreiding  verbied  is.” 

“Hoe  de  fok  het  dit  gebeur?”  vra  sy  moerig. 

“’n  Bekend  sangeressie  se  pa  het  by  die  Publikasieraad  gaan  kla,  want  hy 
wou  my  uit  my  job  hê  omdat  ek  in  my  poprubrieke  in  die  koerant  geskryf  het 
sy  dogter  se  musiek  is  kak.” 

“Ja,  die  ou  mensdom  tog  ...”  sug  sy  en  skud  haar  kop  soos  Genis. 

“Skryf  jy  nog?”  vra  ek  die  Groot  Vraag  met  Ontsag,  Antisipasie  en  Bewing. 
“Ja,  natuurlik.  Ek  volg  ook  deesdae  die  Maretha  Maartens-resep.  Ek  skryf 
vir  Christelike  Afrikaanse  Dames  wat  Lewensraad  nodig  het.  Dan  sit  ek  ook 
alliterasie  in  die  titels,  en  die  ou  boekies  verkoop  soos  soetkoek,  as  jy  my 
die  pun  sal  vergewe.  Die  een  handel  oor  klewerige  ginekologiese 
probleempies  en  heet  Kwispelkwassies  en  kwaksalwers.  Ek  het  ’n  kakhuis 
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vol  geld  gemaak  daarmee,  dié  dat  ek  hierdie  lekker  ou  plekkie  ver  van  Suid- 
Afrika  kan  bekostig.” 

“Wat  het  jy  nog  geskryf?” 

“Jong,  ’n  ou  digbundeltjie  spesiaal  vir  die  nekrofiliese  leser.  Die  titel  is 
Dooiemansgeur.  Dan  ook  ’n  sprokiesroman  oor  pedofilie,  Oom  Piet  vryfvir 
Spokie.  Ook  ’n  sosiaal-politieke  ontleding  van  konflikterende  ideologieë  in 
Suid-Af  rika  onder  die  titel  Hoerland.  En  dan  ’n  digbundeltjie  oor  Broederbond- 
vergaderings  onder  die  titel  Met  die  bloubaarde  praat.  Dan  het  ek  ook  ’n 
roman  geskryf  uit  Rooikappie  se  perspektief  waarin  ek  aantoon  love-bites 
verskil  nie  veel  van  ’n  vampier  se  sappige  soene  nie.  Die  titel  is  Wolfbyt.  Ek 
het  ook  ’n  briljante  roman  geskryf  oor  die  probleme  wat  middeljarige 
uitgewers  met  hul  hormone  het,  en  dit  heet  Die  ou  man  en  die  lyf.  En  dan 
ook  ’n  outobiografiese  opstuur  van  plagiaat  onder  die  titel  Tye  en  swye  in 
die  lewe  van  Koekie  Z.  En  dan  ook  ’n  outobiografiese  drama  vir  twee 
spelers  oor  die  voordele  van  psigologiese  terrorisme  onder  die  titel 
Kopskutters.  Dan  ook  ’n  kortverhaalbundel  oor  my  ervaringe  as  wilde 
skooldogter  en  al  die  nagte  vol  seks,  sweet,  alkoholisme  op  standerd  nege, 
dagga  en  bloedskande.  Die  titel  is  Soveel  nagte  kotselings.  En  dan  ook  ’n 
digbundeltjie  met  versies  oor  koelbloedige  gesinsmoorde  onder  die  titel  Op 
die  kruisboog  af.  Dit  vorm  ’n  tweeluik  met  my  bundel  wat  handel  oor  al  die 
jare  dat  ek  aan  Serepax,  Valium,  hoesstroop,  Tofranil  en  Prozac  verslaaf 
was,  Pilstuipe.  ’n  Onderafdeling  van  laasgenoemde  bundel  handel  ook  oor 
hoe  onoordeelkundige  gebruik  van  die  Pil  ’n  vrou  se  sekslewe  kan 
bedonder. 

“Wel,  ek  het  ook  ’n  digbundeltjie  geskryf  waarin  ek  tieners  waarsku  teen  die 
verdenvende  invloed  van  psychic  en  clairvoyant  mense  wat  ander  mense 
se  handpalms,  kaarte  en  teeblare  lees.  Die  titel  is  Kaartegespuis. 

“Dan  het  ek  ook  ’n  lywige  roman  geskryf  oor  hoe  slim  dit  is  om  deesdae 
boeke  oor  die  politiek  te  skryf,  want  dit  laat  die  geld  inrol.  Dit  heet  Die  neef 
raak  vermoënd  daarvan.  ’n  Ander  boekie  van  my  is  dié  roman  se 
interseksuele  interteks.  Dit  handel  oor  hoe  lekker  dit  is  om  te  spyker  nadat 
’n  mens  dagga  gerook  het,  en  heet  As  die  gestoot  hoog  is. 

“Joan  Hambidge  het  so  baie  liefdesbriewe  vol  suggestiewe  voorstelle  aan 
my  gestuur  dat  ek  ’n  hele  rits  digbundels  rondom  ons  briefwisseling  geskryf 
het.  Dié  reeksie  is  soos  volg: 

* Smartskrif-  ’n  boekie  met  besielende  gedigte  oor  hoe  om  jouself  deur 
die  skryf  van  poësie  te  genees  as  daar  iemand  in  jou  lewe  is  wat  nie 
haarself  sonder  die  deelteken  aan  jou  wil  ontbloot  nie. 

* Skittersoene  - ’n  digbundel  oor  al  die  emosionele  voordele  en  higiëniese 
nadele  van  French  kissing.  Die  ‘skitter’  in  die  titel  dui  dus  op  die 
verbysterende  effek  van  dié  soenmetode  asook  die  skitterende  blink 
spoeg  wat  met  so  ’n  gekwyl  gepaard  gaan. 

* Die  anatomie  van  Fanie  en  Melanie  - ’n  bundel  guitige  seksversies  vir 
laerskoolkinders.  Wanneerdit  uiteindelikgepubliseerword,  sal  ’n  sekere 
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joernalis  van  ’n  Sondagkoerant  nie  meer  al  die  goue  pryse  in  Saam-lam 
se  kompetisie  vir  jeuglektuur  wen  nie. 

* My bundel  Gesteelde gifappelshande^ oordie jaretoetweetydgenootlike 
Afrikaanse  digters  my  met  Annesu  verwar  het  en  probeer  het  om 
Opperman  te  speel  vir  my.  En  hoe  baljaar  die  lang  slange  tog  nie  in  die 
hamboude  nie!  Genoeg  om  enige  ordentlike  Jood  ’n  oorval  te  gee,  want 
daar  is  iets  erger  as  om  ’n  vark  te  eet. 

* Pappie-odes  bevat  Freudiaanse  verse  oor  die  onbewuste  hunkering 
van  elke  lesbiër  om  vir  pappa  te  bespring. 

Jy  ken  die  opset  van  Die  verlore  sirkel. 

* Tog-nie-kondome  handel  oor  hoe  die  gebruik  van  plastiese  materiaal 
tydens  seks  ’n  mens  hartprobleme  kan  laat  ontwikkel. 

* Die  somber  ablusie  handel  oor  geestelike  en  emosionele  konstipasie. 

* Krap-tog-my-knie  handel  oor  Joan  se  tegnieke  om  my  te  probeer  verlei. 

* Verfomfaaide  naaisels  handel  oor  hoe  ’n  mens  voel  as  jy  agterkom  jou 
partner  bevredig  jou  nie  meer  seksueel  nie,  en  behoort  gewild  te  wees 
by  Sarie-lesers. 

* Verstote  swaan  handel  oor  myself. 

* Flonkerende  labirint  het  ’n  sterk  ekologiese  en  ginekologiese  inslag  en 
handel  oor  watter  lubrikasie  die  beste  werk  vir  seks.” 

“En  jou  toekoms,  Koekie?” 

“Ek  is  nou  Soekie  Vogel,  onthou.” 

“Wat  gaan  jy  nou  doen?” 

“Presies  wat  my  naam  sê.  Ek  het  weer  ’n  lekker  stitch  nodig,  net  soos  wat 

die  Afrikaanse  literêre  wêreld  weer  ’n  lekker  ding  deur  die  ore  nodig  het.” 
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